JOAN DIRENAK

        Suko sorgin dantzer beha eta beha, badaude ixil ixila, lilluratuak...

        Hotz da kanpoan, ilun da kanpoan...

        «Ttiki, has otoitza.»

        Zoazte Agur-mariak, zoazte otoitz nigarrak urrun direnen bihotz hormatu gaixoetarat.

        Zoazte, etxetik airatu Euskaldun guzien ganat.

        Zoazte hirietako teilatu-azpi zurminduetarat, zoazte Kaliforniako larre luze luzetarat.

        Zoazte itsas-uhain salbaien arterat eta ostatu ketsuen zokoetarat.

        Zoazte soldado-gelan galdu gazteñoetarat eta arimaz hustu neskatoetarat.

        Zoazte Agur-Mariak, zoazte otoitz nigarrak.

        Euskal-lurreko supazterretan zauzten Euskaldunak, Euskaldun dohatsuak, baketsuak, Jainkotsuak... has otoitza.

        Beira, beira azkarki urrungo anaiak.

        Hotz da kanpoan, ilun da kanpoan...

20-11-47