7. Altzariak

      Altzarien funtzioa, estetikoaz gain, ez da besterik erosotasuna eskaintzea baino. Altzariek sorturiko ongizateak onurak ekartzen dizkio produktibitateari.

      Nire gelako altzariak, juxtu-juxtuan.

      7.1. Mahaia, eta mahaiak lau hanka:

      Bat: Autofikzioa eta bizitza arrunten balorazioa: “Biografia orok igortzen du izpiren bat.” (27)

      Bi: Fragmentazioa. Bizitza, memoria eta artea ulertzeko modu bat, deitu patchworkaren txatal, mosaikoaren tesela, organismoaren zelula, argazkiaren pixel, egunkariko ebakin, puzzlearen pieza: “Ahanzturak milikatuko dizkigu erraiak. / Elipsien puzzle bihurtzear dugu memoria.” (28)

      Hiru: Intertestualitatea. Testuak bata bestearen gorputzean atsedentzeko jolasa, aldi berean beste gorputz handiago baten zatiak izanik. Beregainak baina josita hainbat elementu errepikatzen direlako, denen artean testuingurua, ideiak eta esanahia osatzearren: palmondoaren biolentzia, piztia arketipikoak, begiari buruzko gorabeherak... : “Amak negar egiten zuen / eta gauzak erosten zizkidan. / Besteak beste, ile-orratz bat / adornu batekin: / neskatxo bat lo ilgoraren igitaian.” (29)

      Lau: Metaliteratura.

      a) autoerreferentzialki, testua eten eta barruan sartuta, zerbait argitzeko; edo testuari buruzko zalantzak irakurlearekin konpartituz: “Mezuei gantza kentzen dihardut labanaz, / alfer-kinkallatik libratu nahiz ahotsa. / Badut erritmoaren sena, xehetasunekiko joera, / irudietarako gustua, emozioaz gogoetatzeko xedea. / Zer diostazu emaitzaz? Esadazu / benetako bizitza aski den benetako poesia egiteko.” (30)

      b) erkaketaz, beste idazleen aipuak ekarriz autoritate-argumentu edo dialektikarako premisa legez, batzuetan minipasticheak eratzeraino: “Lau gauza hauek kenduta / hobeto biziko nintzatekeen: / amodio batzuk, / lanbide hura, / soberako kiloak eta idazteko grina. / Semeak berenez asmaturiko kontraepitafioa: // Ez egin kasurik: / orain ere idazten ari da.” (31)

      c) fede-aitormena eginez, gure patologia, arrazoiak, erritualak, prozesuak, ildoak eta abar ez abandonatzeko: “Ez zilegitu, hitzak, ofizio hau albora dezadan, / nahiz eta gordinak jo, / nahiz eta onurak jan (...)” (32)

      7.2. Jarleku gurpilduna, genero batetik bestera mugitzeko.

      7.3. Apalategia, eta apalategiak lau balda: Poesia, Narratiba, Haur eta Gazte Literatura (gaixoak balda bakarrean sartu behar beti), Itzulpenak.

      7.4. Besaulki etzangarria, atseden pixka bat hartzeko zein eztabaidarako.

      Antzez dezagun auzi bat:

      — Generoa aukeratu egiten da? Ala generoak aukeratzen gaitu gu?

      — Zein barregarria den argi antzeko batek jotakoen jarrera hori, aukeratuak sentitzen direnena! Alabaina, pentsatzen dut poeta izatea ez dela arbritarioa.

      — Filosofoa eta zientzialaria izatea kasualitatea ez den moduan?

      — Hautu halabeharrezkoa ote da ba.?

      — Ufff.