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I
MERITU ETA ZERBITZUAK

Mutiko gizajo luze flaku, beilara zen honako
hau, begi beltz sendo, kopeta garbi eta mundu-
ko eskurik ederrenen jabe, zarpailki jantzia,
harro antza eta umore jasanezinezkoa. Hemere-
tzi urte zituen eta Gil Gil zen deituraz.

Gil Gil gorteko zapatagilerik onenen seme,
iloba, birloba... eta Jainkoak jakin zer gehiago ote
zen eta mundura argitaratzean heriotza erakarri
zion Crispina Lopez bere ama zenari, zeinaren
aita, aittona, birraitona eta abarrek ogibide bera
ohoratu zutelarik.

Juan Gil gure heroi malenkoniatsuaren legez-
ko aitari ez zitzaion semearekiko maitasuna hasi
bizitzaren ateetan oinez joka ari zela jakitean,
baizik eta amaren altzotik banandua zela jakina-
razi ziotenez geroztik, sortze honek emazte gabe
utziko bazuen ere; honengatik esango nuke
zapatagintzaren maisu gaixoa eta Crispina Lope-
zen artekoa, ezkonaldi motz baina antzuen ere-
dua izan zela.



Hain motza izan ere zeren motzago ezinean
gertatu zen, neurri batean benedikazio fruiturik
utzi zuela kontutan harturik... Honen bidez, Gil
Gil zazpikia zela adierazi nahi dut, edo hobeto
esanda, bere gurasoen ezkontzaz gero zazpi
hilabetetara jaioa zela, gauza bera frogatzen ez
duena. Itxurak soilik juzkaturik, alabaina, Crispi-
nak senarrak egindakoa baino negar ugariagoa
merezia zuen; aitaren zapata-dendatik berera
igarotzean, edertasun apartakoa eta ohe zein
janzteko arropa ugari ez ezik dotez, oso bezero
dirutsua eraman baitzion, zein eta konde bat,
Rionuevoko kondea!, zeinek, hainbat hilabetez
(zazpi uste dugu) bere oin fin eta hauskorrak,
Jainkoaz gozatzen duten Crispin eta Crispiniano
saindu martirien ordezkari apalena zen Juan ona-
ren lantegi zatarrean jantzi baitzituen.

Halere hauetako ezerk ere ez du zerikusirik
orain nire Heriotzaren laguna bataiaturiko ipuin
honekin.

Bai jakin behar duguna da Gil Gil umezurtz
geratu zela, hau da zapatari ondratua gabe, 14
urtetako adinean, bera ere jostun iaio bilakatzen
zegoela eta Rionuevoko konde prestuak, ume-



zurtzaz urrikaldurik edo bere argiaz liluraturik,
Jainkoak jakin, laguntzaile moduan eraman zuela
jauregira, kondesaren mespretxu eta narda
jasoz ordea, ordurako Crispina Lopezengandik
erditu umearen berriaren gainean zegoelarik.

Gure heroiak nolabaiteko heziketa jasoa
zuen, irakurri, idatzi, zenbatzen eta kristautasun
bidea, honela latinari ekin ahal izan zion kondea-
ren etxera maiz sartu ohi zen jeronimotar abade
baten eskutik, eta egia esan Gil Gilen bizitzako
urterik zoriontsuenak izan ziren hauexek; zorion-
tsu diot, ez atsekaberen faltan zegoelako (kon-
desak handiak ematen zizkion eta, mementuoro
eztena eta aihotza oroitaraziz), bere babeslea
gauero Monteclaroko dukearen etxera lagundu
ohi zuelako baizik eta duke honek alaba bat zuen
bere ondasun eta zeukan eta izango zuen erren-
ta ororen ustezko premu bakar eta unibertsala
zena, ederra oso, aita aski itsusi eta zatarra zen
arren.

Hamabi udaberrik laztandua zen Elena garai
hartan Gil Gilek ezagutu zuenean eta laguntzaile
gaztea etxe hartan oso famili prestu eta xahutu
baten semetzat jotzen zutenez, Rionuevoko kon-



dearen kupidazko gezurra, neskatxo aristokrati-
koak ez zuen gaizki ikusi berarekin mutikoek
jolasten duten jokoetan jolastea eta, txantxetan
bazen ere, senargai deitura ematera iritsiz eta
laztanen bat lapurtuz ere bere hamabi urteak
hamalau bilakatu zirenean eta bestearen hama-
lauak, hamasei.

Honela beste hiru urte igaro zen.
Zapatariaren semeari sasoi hartan dena luxu

eta plazerrez apaindurik azaltzen zitzaion; gor-
tean barneratu zen, jaun prestuekin harremane-
tan jarri, beren bizikerak jaso, frantsesez totelka
egiten zuen (oso modan orduan) eta, azkenik,
zaldiketan, dantzan, ezpatan, zertxobait xake
jokoan eta nigromantzia apurtxo bat ere ikasi
zuen.

Hala guztiz ere, Heriotzak hirugarren aldiz
hartu zuen gorputz bere aurrera eta oraingoan
inoiz baino ankerrago, gure heroiaren etorkizuna
zapuzteko. Rionuevoko kondea hilik gertatu zen
ab intestato, eta kondesa alargunak, bere sena-
rra zenaren babestuari bihotzez gorroto ziolarik,
begietan negarra eta ahoan pozoi, etxea aban-
donatzeko esan zion, bere han egoteak, senarra-



rena gogorarazten ziola eta honek tristatu baizik
ez zuen egingo.

Gil Gilek, amets zoragarri batetik ernatzen ari
zela pentsatu zuen edo amesgaizto baten gatibu
zela beharbada. Ia betarik ez zuen izan, laga
nahi izan zizkioten jantziak hartu eta malkotan
urturik, jadanik bere aterpe beroa ez zen hura
abandonatzeko.

Pobre, ez familia, ez eta gordetzeko altzorik,
gixajoak gogoratu zuen Las Vistillas izeneko
auzategiko kaletariko batean atari apal bat eta
hor kutxa batean sarturik zenbait zapatagintza-
rako tresneria zeukana, guzti hura auzoko atso-
rik atsoenaren esku zegoelarik, zeinaren etxean
Juan Gil bizirik zegoela laztanik eta baita goxo-
kiak ere hartua zelarik. Haraxe bada, abiatu zen;
atsoak oraindik zirauen; tresnak modu onean
zeuden eta atariaren alokerak urte horietan
zehar zazpiren bat doblo sortu zion, atsoak
pozaz malkotu ondoren eman egin zizkionak.

Gilek amona zaharrarekin bizitzea erabaki
zuen, zapatagintzan ihardun eta bai zaldiketa,
armak, dantza eta xake jokoa ere zeharo ahaztu,
baina inolaz ere ez Monteclaroko Elena!



Azken hau ezinezkoa egingo zitzaion.
Konprenitu zuen, halere, berarentzat hilik

zegoela edo alderantziz eta agortezinezko amo-
dio honen gainean hilarria ezarri aurretik, aspal-
ditik bere arimaren arima zenari agur gorengoa
eman nahi izan zion.

Honela, gau batez, bere zaldun arroparik
hoberenaz jantzi eta dukearen etxerantz abiatu
zen.

Atean, hedeak jadanik estuturik zeuzkatela,
lau mandozko kotxea zegoen.

Elena bere aitaren gibelean igotzen ari zen.
— Gil! —gozo oihu egin zuen mutila ikustean.
— Goazen! —hots egin zion dukeak gidariari,

ez alabaren ahotsik entzun ez eta Rionuevoko
laguntzailea ikusi ere.

Mandoak arrapaladan abiatu ziren.
Gizajoak agurtzeko betarik gabe, besoak

luzatu zizkion bere amodioari.
— Ia! —marmartu zuen atezainak— itxi egin

behar da eta! —Gil bere zorabiotik itzuli zen.
— Badoaz! —esan zuen.
— Bai horixe: Frantziara! —ihardetsi zion ate-

zainak lehor, atearekin muturretan emanez.



Behin ere baino etsiago bihurtu zen etxera
laguntzaile ohia, erantzi eta arropak gorde
zituen; ahalik zatarren jantzi zen, ilea moztu eta
aurpegian hazi berria zitzaion bizar izpitxoa ere
kendu zuen; biharamunean Juan Gilek berrogei
urtez, orkoi, aihotz, ezten eta aberaska hondakin
artean berotu zuen aulki korrokoilduaren jabe
egin zen.

Honelaxe topatu dugu ipuin honen hasieran,
Heriotzaren laguna izenburu duena, dakizuenez.



II
MERITU ETA ZERBITZU

GEHIAGO
1724.go ekainaren iluntzea gertu zegoen.
Bi urte zeramatzan Gil Gilek zapatari

moduan, honengatik ordea ez uste bere zortean
etsi zuenik.

Gau eta egun jo eta ke lanean aritu behar
zuen jakia ateratzeko eta aldiro kexu zegoen
bere esku ederren ezinbesteko hondaketaz;
bezerorik ezean irakurri ohi zuen eta atariko egia
kasualitatez ere ez zuen igarotzen. Hantxe baka-
rrik, buru-makur eta betilun bizi zen, atso zaha-
rraren hitzetatik Crispina Lopezen edertasuna-
ren gorabeheraren bat edota Rionuevoko kon-
dearen eskuzabaltasunaz entzuten zuenaz salbu
beste olgurarik ez zeukala.

Igandeetan berriz, egoera guztiz aldatzen
zen. Gil Gilek aintzinako laguntzaile arropak,
astean zehar ondo kontserbatuta, jantzi eta
Monteclaroko jauretxetik hurbil zegoen San
Millán elizako mailetara joaten zen, garai hobea-



gotan bere Elena ahaztezinak meza entzuten
zuen hartara.

Bat bestearen atzean pasa ziren urteak eta
bertan itxoin egin zion inolako arrastorik somatu
gabe. Txikitako ikaskide eta laguntzaileak ordea
topatu ohi zuen, hala ere, eta orain usatzen ez
zituen giro gorenetako berriak kontatzen zizkio-
ten eta horiei esker zekien bere amodioak Fran-
tzian jarraitzen zuela. Zer esanik ez dago auzo
haietan inortxok ere ez zekiela gure gaztea
beste batzuetan jostun txiro bat izango zenik,
aitzitik Rionuevoko kondearen legatu baten jabe
zela uste zuten; bere bizitzan laguntzaile gaztea-
ri nahiagotasun gehiegi eskaini zion etorkizuna
ziurtatuko ez zionik pentsatzeko.

Gauzak honela zeudela eta kapitulu hasieran
aipatu garaian, jai egun batez Gil Gil eliza eza-
gun haren atarian zegoela, bi andere oparo jan-
tziak eta laguntzaile frankorekin ikusi zituen,
berarengandik hurbil igaro ziren eta honela haie-
tako batengan bere etsairik amorratuena asma-
tu zuen, Rionuevoko kondesa.

Jendetza artera ezkutatzera zihoan gure
heroia, beste andereak aurpegi-oihala jaso eta...



o!, ene Jainkoa!, Gil Gilek bere bihotzeko Elena
zela erreparatu zuenean, bere atsekabe garra-
tzen iturri eztia.

Mutiko gaixoak pozaren pozaz oihu egin zuen
eta edertasun harengana hurreratu zen.

Elenak ezagutu egin zuen berehala eta bi
urte lehenago bezain xamur esan zion:

— Gil!
Rionuevoko kondesak Monteclaroko premua-

ri besoa estutu zion eta Gil Gili zuzendua mur-
murikatu zuen:

— Nire zapatariarekin pozik nagoena esan
dizut... Nik ez dut zaharrik jazten!!... Utz nazazu
bakean!!

Gil Gil gorpuaren antzera zurbildurik apiriko-
ko harlauzetan erori egin zen.

Elena eta kondesa tenplu aldera barneratu
ziren.

Eskena hura ikusitako bizpahiru ikasle barrez
lehertu ziren oso osorik konprenitu ez zuten
arren.

Gil Gil etxera eramana izan zen.
Hantxe beste kolpe bat zain zeukan.



Bere familia oso eta bakarra zen atsoak, adi-
nak eraginda, heriotzarekin egin zuen topo.

Sukar latz eta gogor batek jota gaixotu zen
bera eta herioaren ateetan atximurka ibili zen.

Konortea bihurtu zitzaionean jakin zuen kale
hartako bera baino pobreago zen beste auzokide
batek zaindu zuela gaitz luzean zehar eta horre-
tarako, sendagile eta botiken gastuak ordaintze-
ko, etxeko altzairu, tresneria, liburuak, ataria
baita gaztearen zaldun jantzia ere saltzera
beharturik aurkitu zen.

Hilabete pare bat geroago Gil Gil goseturik,
zarpailez goitik behera, gaitzak ahuldua, batere
sosik gabe, ez senitarterik, ez lagunik, ama bat
adina maite zuen atso hura ere joanda eta are
okerrago gaztaro haserako lagun harengana,
bere otoitz eta ametsetako Elenarengana hurbil-
tzeko esperantza izpirik gabe, ataria utzi egin
zuen (asaben gordelekua eta honezkero beste
zapatari baten jabego) eta aurkituriko lehen
kalean zehar ausartu zen, ez norabiderik, ez
zereginik, ez norengana jo, ez eta nola lan egin
ezta zertarako bizi ere jakin gabe.



Euria ari zuen. Erlojuek ere hiletarako jotzen
duten arrats hits horietarikoa zen; zerua hodeiz
gainezka eta lurra basatzaz, gizonaren bihotzeko
hasperenak alde heze eta ahulak itota; gabetu
guztiak goseak, umezurtzak hotzak eta zorigaiz-
tokoak hildakoen inbidiaz daudenetarikoa.

Iluntzean, Gil Gil, sukarretan oraindik, ataka
baten zuloan kizkurtu eta zeharo bihozgabeturik
negarrari ekin zion.

Heriotzaren ideia azaldu zitzaion orduan iru-
dimenera, ez ordea beldurraren itzal artean eta
hilzoriaren dardaretan bilduta, xalo, eder, eta
argitsu baizik, Esproncedak deskribatu bezalaxe.

Zorigaiztokoak bihotzaren kontra gurutzatu
zituen besoak, hainbeste aintza, atseden eta
zorion eskaintzen zion irudi gozo hura gorde
nahian edo; eta mugimendu hura egitean patri-
kan zeukan gauza gogor baten gainean ipini
zituen eskuak.

Berehalako batean, bizitzaren ideiak edo
kontserbatzearenak, Gil Gilen burutik zehar uxa-
turik lasterka zihoana lehen aipatu beste horri
ihesi, bat-bateko istripu honi heldu zion gogor,
hilobiaren ertzean bertan agertu zitzaion horri.



Itxaropenak milaka promes liluragarri mur-
murikatu zion, ukituriko gauza gogor hura dirua
edo harri baliotsu eskerga bat edo talisman bat
izango ote zen susmoak sortarazi zizkiotenak,
bizitza, zoriona, aberastasuna eta aintza (bera-
rentzat Monteclaroko Elenarengan gauzatzen
zirenak) erakarriko zizkion zerbait alegia. Eta
heriotzari — Egon! —esanez eskua patrikara era-
man zuen.

Baina, ai ene!, gauza gogor hura, azido sulfu-
rikoaren ontzitxoa zen, bitriolu koipea argiago
esanda, betuna egiteko erabiltzen zuena eta
zapatari tresnatan azkena izanik, esplikaezinez-
ko kasualidade batez bere sakelan aurkitzen
zena.

Honen ondorioz, gizajoak askatasun iturria
ikusi ustetan zegoenean, pozoi bat, eraginkorre-
netakoa gainera, kausitu zuten bere eskuek.

— Hil gaitezen, bada! —esan zuen bere
artean ontzitxoa ezpainetara eramanez.

Eta txingorraren legez hotzak zegoen esku
bat nabaritu zuen bizkarrean eta ahots xamur,



eztitsu, jainkotsu batek bere buru gainetik apal-
ki hitzok bota zizkion:

— Kaixo, lagun!!



III
NOLATAN GIL GILEK

ORDUBETEAN 
MEDIKUNTZA IKASI ZUEN

Ez zegoen entzun berria zuena baino harridu-
ra handiagorik sortaraziko zion esaldirik: — Kai-
xo, lagun!!

Berak ez zuen lagunik.
Baina askozaz handiagoa izan zen itzal haren

eskuek sentiarazi zion hotz dartada ikaragarria,
are handiago, bada, bere ahotsaren tonuarena,
sarkorra iparraldeko haizearen pare, hezur mui-
netaraino barneratzen zena.

Oso gau iluna zegoela esan dugu...
Umezurtz gaixoak ez zitzakeen beraz etorri

berriko izaki haren fakzioak bereizi; bai ordea
bere jantzi beltz xukua, ez ar ez eta emeri ez
zegokiona hain zuzen.

Kezkaz beterik, izu misteriotsu eta jakinahi
biziaz ere, bilduta zegoen ate txokotik jaiki zen



Gil eta ahots galduaz, hortz klasketa artean
honela adierazi zion:

— Zer nahi didazu?
— Horixe bera galdetzen diat nik! —ihardetsi

zion ezezagunak maitasunezko familiartasunez,
besoa Gil Gilenean lotzen zuela.

— Nor zara? —galdetu zuen zapatari txiroak
beso hotzaren ukitzean heriotza ere sentitu zue-
larik.

— Bila ari haizen pertsona nauk.
— Zein! ...Ni? ...ni ez nabil inoren bila!! —

erantzun zuen Gil Gilek askatu nahirik.
— Zergatik hots egin didak orduan? —erantsi

zion pertsonaia hark besoari indar handiagoz
eutsiz.

— A!! ...Utz nazazu!!
— Ez hadi larritu, Gil, ez diat inolako kalterik

egingo... gehitu zuen izaki misteriotsuak: — Eto-
rri!, gose eta hotzak eraginda hago. Han ostatu
ireki bat zekusaat, non gaur gauean kautuki
zereginik baitaukat. Sar gaitezen eta zerbait har-
tuko duk.



— Ederki, baina nor zara? —ezetsi zion berri-
ro ere Gil Gilek, jakinahia beste sentimendu guz-
tien gaindi izaki.

— Iristean esana diat: lagunak gaituk... Eta
kontura hartu lurraren gainean ez diodala inori
ere izen hori egokitzen! Hire aladurak nireak
dituk! Neu izan nauk hire zoritxar guztien iturbu-
rua!

— Ez zaitut, bada ezagutzen... —jarraitu zuen
zapatariak.

— Hire etxean sarri sartu izan nauk ordea!
Niregatik gelditu hintzen ama beharrean jaiotze-
ko mementuan. Neu izan ninduan Juan Gil hil
zuen apoplexiaren iturria; neuk jaurti hindudan
Rionuevotarren jauregitik; neuk hil nian igande
batez hire etxekide zahar hura; neronek, azkenik
jarri nian patrikan ontzi sulfuriko hura...

Gil Gil dardarka has zen aztoratuta bezala; ile
sustraiak kaskezurrean tinkatzen zitzaizkiola
sentitu zuen eta ihar gakotuak hausten.

— Deabrua zara orduan! —beldur parega-
beaz oihu egin zuen.

— Mutiko! —erantzun zion zentsura atsegi-
nez lutuzko pertsonak—. Nondik atera duk hori?,



ni aipatu duan izaki triste hori baino gehiago eta
hobeagoa nauk!

— Nor zara, bada?
— Sar gaitezen ostatuan eta jakingo duk.
Gil presaka sartu zen, izaki ezezagun hura

gela argitzen zuen farola apalaren aurrean ipina-
razi zuen eta antsi izugarriaz so egin zion...

Hogeita hamahiru urte inguruko pertsona
zen, lirain, eder, zurbila, kapa beltz eta oihal
luzez jantzia eta bere adats luzeak frigiar txano
batek, lutuzkoa berau ere, estaltzen zituen.

Bizar izpirik ez zerion eta halere ez zirudien
andere. Ar ere ez zuen ematen gizonezko aurpe-
gi gogorra azaltzen bazuen ere.

Sexu gabeko izakia ematen zuen benetan,
arimarik gabeko gorputza, edo hobe esanda gor-
putz hilkor zehatzik ez duen arima zirudien. Nor-
tasunaren eza alegia.

Bere begiek ez zuten inolako distirarik. Ilun-
betako belztasuna gogoratzen zuten. Bai, itzale-
tako begiak ziren, lutuzkoak, hildako begiak.
Baina hain nasai, hain baketsu, beren isiltasu-
nean hain ziren sarkorrak ezen ez zitekeen begi-
rada beraietatik aldendu. Itsasoa bezain erakar-



korrak, hondorik gabeko amildegiak adina lilura-
tzen zuten, ahantzia bezain kontsolagarriak.

Honelaxe, Gil Gilek begi geldo haietan bereak
ezarri ahala, oihal beltz batek inguratzen zuela
nabaritu zuen, mundu osoa anabasan murgildu
eta munduko hotsa haizeak eramandako ekaitza
bezalakoa zela.

Istant horretantxe, izaki misteriotsua honela
mintzo zen:

— Ni Heriotza nauk, lagun hori... Ni heriotza
nauk eta Jainkoa nire agintaria. Jainkoa, leku glo-
rioso bat erreserbatu dian beraxe! Bost aldiz
sortu diat zoritxarra eta nik, Jainko zorrotzak,
errukia izan diat. Gaur gauean Jaungoikoak hire
arima bekataria bere epaitegira eraman nezan
agindu zidanean, hire izatea konfida ziezadala
erregutu nioan eta hire alboan denboraldi batez
bizitzen uzteko, bukaeran bere aintzaren duinta-
sunean hire izpiritu garbia eskaintzearen truke.
Nire erreguak ez dira hutsean erori. Heu haiz,
bada, errauts hotz bihurtu gabe hurbildu
natzaion lehen izakia. Heu haiz nire lagun baka-
rra!! Entzun ezak, orain eta ikasi hire zorionaren
betirako salbazio eta bidea.



Puntu honetaraino iristean, Gil Gilek ahapeka
eta nahasiki hitz bat murmurikatu zuen.

— Ulertu diat —ihardetsi zion Heriotzak—.
Monteclaroko Elenaz ari haiz.

— Bai! —erantzun gazteak.
— Zin egiten diat hireek ala nireek ez beste

ez duela beste besok estutuko! Eta gainera,
berriz dioskat zorion osoa ekarri behar diadala
bai mundu honetan zein bestean! Horretarako
hurrenarekin aski izango duk: Ni lagun maitea,
ez nauk Ahalguztiduna. Ez zeukat sortzeko ahal-
menik. Nire zientzia suntsiduraren mugetan
dago; halere nire bitartez printze eta enperado-
reek baino aberastasun, ahal eta indar handiago
lortu dezakek. Mediku bihurtuko haut, nire medi-
ku laguna, errekonozituko nauena, ikusi eta hitz
egingo didan medikua. Gainerakoa asmatu ezak
heuk.

Gil Gil harri eta lur zegoen.
— Egia ote da? —ameskaitz batekin borrokan

balego bezala oihu egin zuen.
— Den dena egia da eta pixkanaka kontatu-

ko diadan zerbait gehiago ere... Mementuz soilik,
ez haizela Juan Gilen semea jakin behar duk. Nik



hilurren guztien aitormenak entzuten dizkiat eta
bazekiat betez Rionuevoko kondea, hire babesle
zena eta Crispina Lopezen semea haizela; Juan
Gil zorigaiztokoarekin ezkondu baino bi hilabete
lehenago erein hinduena.

— Zaude ixilik!! —oihu egin zuen ume gaixo-
ak, aurpegia bi eskuez estaliz.

Gero supitoki ideia batek zauriturik deskri-
baezinezko izuaz deiadar egin zuen:

— Zeuk, beraz, hilko duzu Elena egunen
batean ezta?

— Lasai hadi... —erantzun zion Heriotzak—.
Elena ez duk inoiz hiretzat hilko! Erantzun ezak
orduan! Nire laguna izan nahi duk?

Gilek beste galdera batez ihardetsi zion:
— Horren truke Elena emango al didazu?
— Baietz esan diat!
— Hona hemen nire eskua! —gehitu zuen

gazteak Heriotzari luzatuz.
Baina aurrekoa baino ideia ikaragarriago

batek asaldatu zuen une hartantxe.
— Nireak estutzen dituzten zure esku horiek

beraiek, ama gajoa hil zuten —esan zuen.



— Bai!, hire ama hil egin huen!.. —jarraitu
zuen Heriotzak. Konprenitu ezak ordea, ez niola
batere minik eragin... Nik ez zioat inori sufriaraz-
ten! Azken hasperena arte oinazeztatzen zaituz-
tena nire arerioa duk, Bizitza, hainbeste maite
duzuen Bizitza hori!

Erantzun osoz Heriotzaren besoetara amildu
zen Gil.

— Goazen, bada! —esan zuen lutuzko iza-
kiak.

— Nora?
— Granjara, mediku lanetan hasi beharrean

hago eta.
— Baina, zein ikusi behar dugu?
— Felipe V.a errege ohia.
— Nola!, Felipe V. hilzorian dago?
— Oraindik ez, lehenengoz erregetzari berriz

eutsiko ziok eta heuk oparituko diok koroa.
Gilek bekokia makurtu zuen hainbeste ideia

berriren zamaz abaildurik. Heriotzak besotik
heldu eta ostatutik atera egin zuen.

Ez ziren oraindik atean, bizkarrean oihu eta
doluak entzun orduko. Ostatuko jabea hil berria
zen.



IV
MAMIRA EZ DATORREN

ARGIKETA
Gil Gil ostatutik irtenez geroztik beregan eta

natura osoan hain aldaketa handia hasi zen
somatzen ezen Heriotzaren beso indartsuenga-
tik ez balitz, dudarik gabe lur jota eroriko zen
ezereztaturik.

Gure heroiak beste inork sentitu ez duena
sentitzen baitzuen: Lurraren mugimendu bikoi-
tza, bai Eguzkiaren eta baita bere ardatzaren
ingurukoa ere!

Bere bihotzarena ordea, ez zuen antzematen.
Gainerakoan, zapatari zenaren aurpegia ilar-

gi argitan arakatuko zukeen edonor, beti mires-
garria izan zuen edertasun malenkoniatsua
modu izugarrian gehitua zegoela ohartuko zen...
Begiek, beltz belusezkoak, Heriotzaren gorpu-
tzean agintzen zuen bake misteriotsu haren dir-
dira lortua zuten jada. Adats luze leunak, belea-
ren hegalen antzera ilun, hilobien alabastroa
bezalako gorputz zurbila hornitzen zuen, dirdira-



tsu eta opakua era berean, alabastro honen
barruan hiletazko argi bat izekirik balego bezala,
poroetatik emeki iragazten zelarik. Jarrera, itxu-
ra, bera osorik eraberriturik azaltzen zen, halako
izaera goitiar lortuz, betirakoa, naturarekiko
harreman ororen arrotz eta zer esanik ez Gil
azaltzen zen lekuan azaltzen zela andere gogo-
rrenen gaindi, ahaltsu harroenak eta gudaririk
esfortzatuenen gainean ipiniko zuen.

Ibili eta ibili mendi-kate aldera hurbiltzen
ziren lagun biak, bidaia jarraituz batzutan, har-
taz kanpo bestetan.

Herri edota baserriren bat igaro aldiro, kan-
paikada mantsoek, airean hilzoriaren hotsean
joaz, Heriotzak ez zuela denborarik galtzen adie-
razten zioten gure gazteari, bere besoa edozein
lekutara iritsi zitekeela eta bihotzean izotzezko
mendi gisa nabaritu arren, lutuz eta suntsiduraz
estaltzen zuela mundu zabalaren azal osoa.

Heriotzak gauza handi eta noizbehinkakoak
kontatzen zizkion bere babestuari.

Historiaren arerio, bere erabilgarritasun uste-
koaz gaizki esaka aritzen zen gustura, eta honen
frogaz gertakizunak gertatu ziren halaxe azal-



tzen zituen eta ez monumentu zein kronikek aur-
kezten zuten bezala.

Iraganaren amildegiak ireki egiten ziren Gil
Gilen irudimen libratuaren aurrera, inperio eta
gizaldi osoaren etorkizunaz sekretu garrantzi-
tsuak eskainiz, bizitzaren iturriaren misterioa
agerraraziz eta gaizki deituriko hilkorrok gabil-
tzan xede handi eta beldurgarriarena ere; hain
filosofia sakonaren argitan azkenik, materia kos-
mikoaren eta bere gauzatze ugariren moldaketa
gidatzen dituzten legeak konpreniaraziz, modu
hutsal eta iragankorretan azaltzen diren mineral,
landare, abere, astro, konstelazio, nebulosa eta
munduena alegia.

Fisiologia, Geologia, Kimika, Botanika, dena
argitzen zen zapatari zenaren begietara, bizitza-
ren bultzailu misteriotsuak ezagutaraziz, mugi-
mendu, ugaltze, pasio, sentimendu, ideia, kon-
tzientzia, erreflexio, memoria, borondate eta
desioarena.

Jaungoikoa, Jaungoikoak soilik zirauen itzale-
tan, argitasunezko itsaso haien hondoan!

Jaungoikoa, Jaungoikoa soilik zen bizitza zein
heriotzaren arrotz, Ludiaren elkartasunetik urru-



tiko, izanean bakar eta gorengo, substantzia
gisan soila; ekintza moduan aske, ahalguztidun
eta independentea! Heriotza ez zen Sortzailea,
bere mugagabeko eraikuntzan, biltzera iristen.
Bere gainean zen! Bere eternitatea barnezinta-
sun eta aldaezintasunak itsutu egin zuten Gil
Gilen ikusmena eta burua jaitsiz ohoratu, eta
sinestu egin zuen, Heriotzaren leizezuloetara
amildu baino lehenagoko ezjakintasun handiago-
an murgildurik geratuz.



V
EGIAZKOA

ZALANTZAZKOAREN TRUKE
1724.go abuztuak 30aren goizeko hamarrak

izango ziren Gil Gil, indar ezezkoi hark ongi ira-
katsia, San Ildefonso jauregian barrena sartu eta
Felipe V.ari entzutea eskatu zionean.

Irakurleari gogorarazi diezaiogun errege
honen egoera aipaturiko egun eta orduan.

Espainiako lehen Borboitarrak, Frantziako
Luis XIV.aren ilobak, espainiar tronua onartu
zuen Frantziakoan esertzea amestu ere ezinean
zegoela. Baina beste printze batzuk hiltzen joan
ziren, lehengusu eta osabak hain zuzen, bere
jaioterriko dosel-aulkitik aldentzen zutenak eta
orduan Luis XV.a bere iloba ere hilez gero
(hamalau urte eskas zituena eta serioski gaixo-
tua), okupatzeko prestatu asmoz, Gaztelako
koroa Luis I.a  semearengan abdikatu eta San
Ildefonsora erretiratu zen.

Egoera honetan Luis XV.a zertxobait sendatu
ez ezik, Luis I.a ere nafarreriak handiki jota ger-



tatu zen, bizitza arrisku larrian egoteraino! La
Granja eta Madril bitartean tartekaturik, hamar
postarik ordu oro Feliperi semearen berri bidal-
tzen zioten, handinahia berez eta gainera Isabel
de Farnesio (bera baino handizaleagoa) bere
bigarren emazte ospetsuak ziztaturik, ez zekien
zein aldetara jo hain bat-bateko istilu larri hone-
tan.

Frantziako tronua Espainiakoa baino lehen
hustuko ote zen? Madrilen berriro ere goberna-
tzeko asmoa barreiatu behar ote zuen, semea-
ren heredentzia biltzera prestatuz?

Baina, berau hil ezean? ez ote zen trakeske-
ria nabaria izango Europa osoari bere arimaren
iluna agertu izana? Bakardadean bizi izandako
zazpi hilabeteren sakrifizioa antzu bihurtzea ez
ote zen? Ez ote zatekeen San Luisen tronu desi-
ratuan esertzeko esperantzari betirako uko egi-
tea? Zer egin beraz? Itxoin egiteak denbora
baliotsua galtzea suposatzen zuen. Gobernu bil-
kurak gorrotatu egiten zuen eta Estatu arazoe-
tan eragin oro eztabaidatzen zion. Pauso bakar
bat emateak bere bizitza osoko handi nahia eta
izena etorkizunerako auzitan jarri zitzakeen.



Felipe V.a faltsua, munduko tentaldiek basa-
mortuan asaldatzen zuten eta bere abdikatzea-
ren zurikeria aski karu ordaintzen ari zen zalan-
tzazko ordu haietan!!

Egoera honetan iragarri zion bere burua Gil
Gil gure lagunak Felipe buru makurrari, berri
garrantzitsuren emaile zelakoan.

— Zer nahi didak?, galdegin zion erregek
begirik jaso gabe behin gela barruan sentitu zue-
nean.

— Ene jauna, begira biezat bere maiestateak
—erantzun zuen Gil Gilek harro— ez bego bere
burutazioak irakur diezazkiodan beldurrez, ez
baitira enetzat sekretu.

Felipe V.a supitoki tornatu zen gizon haren-
gana, zeinen ahots lehor eta hotzak, esana zuen
egia bezalakoxea, bihotzean odola izoztu bai-
tzion.

Bere haserrea ordea, Heriotzaren lagunaren
hilezko irribarrean erauntsi zen.

Beldur superstizioso baten gatibu sentitu zen
Gil Gilen begietan bereak tinkatzean eta mahaia
apaintzen zuen idazkaritzako ezkilara esku dar-



dartsu bat eramanez, aurreko galdera errepika-
tu zuen:

— Zer nahi didak, bada?
— Jauna, ni mediku naiz... —ihardetsi zion

gazteak lasaiki—  eta nire zientzian hainbeste
fede daukat ezen Luis I zein egun, ordu eta une-
tan hilko den esatera ausartuko naizen.

Felipe V.ak arreta handiagoz so egin zion zar-
pailez jantzitako ume hari, aurpegi eder bezain
gainaturazkoari.

— Mintzatu hadi —esan zuen erantzun osoz.
— Ez era honetan, Errege jauna! —jarraitu

zuen Gil Gilek iskirioz—. Lehengoz prezioan ados
jarri beharko dugu!

Frantsesak, amets batetik esnatzean bezala
burua astindu zuen hitzok entzutean; eskena
hura bestela ikusi eta ia lotsatu egin zen ameti-
tu izateagatik.

— Kontxo! —esan zuen ezkilatxoa joaz—.
Harrapa ezazue gizon hau!!

Kapitain bat agertu zen eta Gil Gili eskua eza-
rri zion bizkarrean.

Honek soraio segi zuen.



Erregek lehengo sineskeriara itzuliz, soslaiz
so egin zion mediku estrainuari. Kostata jaiki
egin zen geroxeago, aspalditik pairatzen zuen
tristura areagotua zegoen nabariki egun haietan
eta goardietako kapitainari zuzendurik:

— Utz gaitzak bakarrik.
Tentetu egin zen azkenik Gil Gilen parean,

beldurra kendu nahi balio bezala eta itxurazko
lasaitasunez itaundu egin zion:

— Nor arraio haiz mozolo aurpegi hori?
— Heriotzaren laguna nauk! —erantzun zion

gure gazteak begiratu gabe.
— Nire eta bekatari guztion anderea!! –esan

zuen erregek txantxa tonuan zeukan haur ikara
uxatu nahirik—. Eta gure semeaz, zer diozu?

— Jauna —esan zuen Gil Gilek pauso bat erre-
gerenganatuz, berau gogoz kontra atzeratu zela-
rik— koroa bat ekartzera natorkiola diot. Ez diot
esango ordea Espainia ala Frantziakoa den,
hauxe baita ordaindu beharreko sekretua. Den-
bora baliotsua alferrikaltzen ari garela diotsot
eta, beraz laster eta argiki berba egin behar dio-
dala. Entzun nazala orduan arretaz. Luis I hilzo-
rian aurkitzen da... Bere gaitza hala ere senda-



tzen direnetakoa da. Bere maiestate alegoriako
zakurra da...

Felipe V.ak moztu egin zion:
— Esan!, esan ezak behar duana! Dena

entzun nahi diat! ...Era guztietara ere urkarazi
egingo haut!...

Heriotzaren lagunak bizkarrez kuzkurtu eta
jarraitu zuen:

— Bere maiestate alegoriako zakurra dela
nioen. Espainiako koroan zuen burua; Frantzia-
koa bereganatzeko makurtu eta semearen
sehaskara erori zitzaion; Luis XV.ak berea estutu
zuen eta ez bata ez bestearekin gelditu zen bere
maiestate.

— Egia diok! —ahotsez baino, begiradaz
baieztatu egin zuen erregek.

— Gaur... —jarraiera eman zion Gil Gilek erre-
geren begirada jasoz—, gaur egun Frantziako
koroatik Espainiakotik baino gertuago aurkitzen
zarela, zori berberean zaude. Luis XV zein Luis I,
errege umeak biak, gaixo dira. Bien premu izan
zaitezke baina bietako zein hilko ote den lehena-
go jakin beharrean zaude zenbait ordu aurrez.
Luis I larriago dago, Frantziako koroak berriz,



lilura handiago dauka. Horra hor zure harridura.
Ederki nabaritzen da eskarmentaturik zaudela!!
Ez zara jada ausartzen San Fernandoren errege-
makilara eskua luzatzera, zure semearen senda-
tu, historiak isekatu eta Frantziako aldekoek
abandonatuko ote zaituzten beldurrez! Are
argiago: hortzetan duzun harrapakina askatzera
ez zara atrebitzen, dakusazun bestea ilusio edo
espejismo hutsa ote den beldurrez!!

— Berba..., berba egin ezak!! —antsiaz esan
zion Felipe V.ak Gilek amaitu zuen ustetan—.
Berba egin ezak!, edozein moduz hemendik
paretek ez bestek entzungo diaten gela beltz
batera joango haiz zuzenean!, berba egin ezak!,
nire burutazioez munduak zer dioen jakin grinaz
nago!

Zapatari zenak irribarre egin zuen mespre-
txuz.

— Kartzela!, Urkamendia! —hots egin zuen.
Hona hemen erregeok dakizuen bakarra!, ni
halere ez naiz ikaratzen. Entzun iezadazu beste
apur batez amaitu egin behar dut eta. Nik, jauna
ganbara-mediku izan behar dut, Duke titulua
lortu eta gaur bertan 30 mila peso irabazi...



Barre egiten al du bere maiestatek? Bere maies-
tatek Luis I nafarreriaz hilko denentz jakin behar
duen adina behar ditut nik, bada.

— Eta? ...hik ba al dakik bada? —itaundu zion
erregek ahots baxuz, mutikoak sorrarazi zion
ikaratik atera ezinean.

— Gaur gauean jakin dezaket.
— Nola?
— Esana dizut Heriotzaren laguna naizela!
— Eta hori zer da?, esplikaidak!
— Hori..., neronek ere ez dakit!, Madrilgo jau-

regira eraman nazazue. Erregea ikusarazidazue
eta Betirakoak bekokian idatziriko sententzia ira-
kurriko diot.

— Eta huts egiten baduk?, Gil Gilengana
gehiago hurbilduz esan zuen Anjoukoak.

— Orduan, urkatu egingo nauzue!, horretara-
ko nahi bezain luzaro edukiko nauzue gatibu.

— Aza haiz beraz! —oihu egin zuen erregek,
Gil Gilen hitzei ematen zien fedea nolabait justi-
fikatu nahian.

— Jauna, ez dago gaur egun aztikeriarik! —
erantzun zion hark—. Azken aztiak Luis XIV zuen
izena, eta azken sorginduak, Carlos II. Espainia-



ko koroak, duela 25 urte lelo baten testamen-
tuan bilduta Parisa bidali genizuen hark, Carlos
V.aren abdikatzeaz geroztik pairatzen genuen
deabruaren gatibualditik askatu egin gintuen.
Inork baino hobeto dakizu hori!

— Ganbara-mediku..., duke... eta 30 mila
peso... murmurikatu zuen erregek.

— Zuk uste baino gehiago balio duen koroa
baten truke!! —ihardetsi zion gazteak.

— Ene errege hitza duk!! —bota zuen Felipe
IV.ak goitiar gisa, ahotsak, itxurakerak eta mis-
terioz beteriko jarrera hark menderaturik.

— Zin egiten al du bere maiestatek?
— Hitz ematen diat! —erantzun zuen frantse-

sak— lehendabizi, gizona baino areago haizela
frogatzen badidak, hitz emango diat!

— Elena..., nirea izango zara! —erdimintzatu
zen Gil Gil.

Erregek kapitainari deitu eta zenbait agindu
eman zion.

— Orain... —esan zuen— hire Madrilgo bidaia
prestatu bitartean, kontaidak hire historia eta
esplikaidak hire jakinduria.



— Horixe egingo dut, jauna, baina uste dut ez
bata ez bestea ez duzula konprenituko...
............................................................

Ordu bete beranduago zaldiz lasterka zihoan
kapitaina gure heroiaren saihetsean, berau zar-
pailetatik askaturik jada, seda-lan ikusgarriez
hornituriko tertziopelozko jantzi ederrak, ezpata
estutua eta kapela galoneaturik zeramatzala.

Felipe V.ak jantzi hura eta diru ugari oparitu
zion Heriotzarekiko laguntasun misteriosoaz
jakin ondoren.

Asko korritu arren, jarrai diezaiogun Gil Gil
bihotz onekoari, erreginaren ganbaran gerta bai-
liteke Monteclaroko Elena ohoratua edo Rionue-
voko kondesa topatzea eta honelako elkarrizke-
ta interesgarrien xehetasunik ez dugu galdu
behar.



VI
ALDEZ AURRETIKO HITZALDIA

Arratseko seiak inguruan zaldietatik lurreratu
ziren Gil Gil eta kapitaina jauregiko ateetan. Jen-
detza ikaragarriak gaineztatzen zituen inguru
haiek, errege gaztearen bizitzaren arriskuaren
berri zutelarik.

Gure lagunak alkazarreko ate-zubia zapal-
tzean, muturrez Heriotzarekin egin zuen topo,
pauso arinez kanpora zihoala.

— Jada? —ikaraz beterik galdetu zuen Gil
Gilek.

— Oraindik ez! —erantzun zuen Jainko oke-
rrak. Medikuak arnasa hartu zuen pozarren.

— Noiz, bada? —berehala exigitu zion.
— Ezin diat esan!
— O!, hitz egin ezazu!, Felipe V.ak prometitu

didana jakingo bazenu!..
— Ederki orduan, Luis I.aren bukaera noiz

izango den jakin beharrean nago.
— Bere tenorean jakingo duk. Sar hadi, kapi-

taina errege-gela barruan zegok honezkero;



errege aitaren aginduak zekartzak. Une honetan
munduko lehen sendagiletzat iragartzen ari zaik
eta jendetza hire ikusteko eskaileratan biltzen
ari duk. Elena eta Rionuevoko kondesa ere han
aurkituko dituk!

— Hau zoriona! —oihu egin zuen Gil Gilek.
— Seiak eta laurden —jarraiki zuen Heriotzak

bere taupadak, zeukan erloju bakar eta zehatza,
hartuz.

— Hire zain dituk..., gero arte.
— Baina..., esadazu...
— Egia duk, ahaztuta nengoan!, entzunidak!

Luis erregeren ondoan zaudela, ni ganbaran
banago, gaitzak ez dik sendatzeko biderik.

— Eta, egongo al zara?, ez al zindoazen bada
hemendik?

— Oraindik ez zekiat egongo ote naizen! ...ni
nahikoa nauk..., eta gainetiko aginterik jasoz
gero bertan ikusiko nauk, beste edonon banago
ere.

— Zertan ari zinen orain hemen?
— Zaldi bat hiltzera natorkik. Gil Gil harridu-

raz atzeratu egin zen.



— Nola? —oihukatu zuen— arrazoigabekoe-
kin ere zerikusirik badaukazu!!

— Zer duk arrazoigabekoen kontu hori? Giza-
kiok ba al duzue bada benetako arrazoirik? Arra-
zoia bakarra duk eta ez duk lurretik ikusten.

— Baina..., esadazu... —errepikatu zion Gilek
animaliek..., abereek..., hemen arrazoigabeko
deritzagunek, ba al daukate arimarik?

— Bai eta ez. Askatasunik gabeko izpiritua
ditek, arduragabekoa..., baina... hoa infernura,
galde-ontzi hori!! Agur beraz... etxe prestu bate-
ra noak beste mesede bat egin behar diat eta.

— Niri mesede bat!, argi esadazu, zer da?
— Ezkontza bat hondatzea duk kontua.
— A! —atera zitzaion susmo ikaragarri imaji-

natuz— zera ote da...?
— Ezin diat gehiago adierazi... —erantzun

zion Heriotzak—. Sartu hadi, berandu duk eta.
— Erotu egiten nauzu!
— Jar hadi nire esku eta hobe pasako duk!,

zeharo zoriontsu izango haizela hitz ematen
diat!

— A!, ez al ginen kideak?, Elena eta biok,
azkenean hil egingo gaituzu, ez da?



— Lasai hadi! —errepikatu zion Heriotzak
triste eta goitiar, xamur eta pozaz, ahotsetik
hainbeste eta hain efektu ezberdin zeriola zeren
Gilek hitz hura ulertzeko esperantzari uko egin
baitzion.

— Egon! —esan zuen azkenik lutuzko izakia
urrunduz zihoala ikusirik—. Orduen kontua erre-
pikaidazu berriro ez baitut huts egin nahi. Gaixo-
aren gelan, baina berari begiratu gabe bazaude,
gaitzak jota hilko den seinale da eta...

— Egia! Bere aurrez aurre banago ordea,
egunaren buruan hilko duk. Bere ohantzean
etzanda banago, hiru orduz baizik ez dik bizirik
iraungo eta bekokian musu ematen ikusten
banauk, bere arimaren alde otoitz egin ezak.

— Eta ez didazu hitzik zuzenduko?
— Ez eta bat ere! Betirakoaren nahiak horre-

la komunikatzeko baimenik ez diat. Hiretzat
ikusgarria nauk, horixe duk gainontzekoen
aurrean duan abantaila soila. Agur beraz eta ez
nazak ahantzi!!

Hau esanda airean itzaldu egin zen.



VII
ERREGE-GANBARA

Gil Gil errege-gelan sartu egin zen, Heriotza-
rekiko harremanaz ez alai, ez damu.

Jauregiko eskailerak zapaldu ahala, halere,
bere bihotzeko Elena ikusi behar zuela oroitu eta
ideia ilun guztiak desagertu ziren gau-hegazti
orok argitzean ihesari ekiten dion legez.

Jauregi-gizon eta nobleziako beste jaun pres-
tuek lagundurik jangela eta galeriak zeharkatu
zituen Gil Gilek, errege-ganbararantz eta den
denek miretsi zuten Luis I.aren bizitza salbatze-
ko Felipe V.ak azken aukera gisa La Granjatik
bidali zuen mediku ospetsu haren edertasun eta
gaztetasun samurra.

Bertan bi gorteak zeuden: Luis I eta Felipere-
nak.

Hauexek ziren, nolabait adierazteko, bi ahal
arerioak, aste bete etengabeko borrokan zebil-
tzanak, Borboitarren lehen adarretako zerbitzari
zaharrak eta Orleansko Felipe (eskuzabal), Fran-
tziako erregenteak Espainiako tronuaren ingu-



ruan batu zituen berriak, Anjouko duke handi-
nahi ohiak hartatik bere aitonaren tronura jauzi
egiteari oztopatu asmoz; hilzorian zetzan ume
otzana eta bere emazte ederra, erregentearen
alaba menderakaitza, Montpensierko dukesa
goraipatuaren gortekoak ziren.

Farnesioko Isabel, Luis I.aren amaizunaren
aldekoak, haren hiltzea nahi zuten, Felipe V.aren
bigarren ezkontzako semeak San Fernandoren
koroatik gertuago egon zitezen.

Orleanstar gaztea, erregin alabaren aldeko-
ek, gaixoa sendatzea nahi zuten eta ez zen eze-
torririko senar-emazte haien maitasunez baizik
eta Felipe V.ari zioten gorrotoagatik, berriro
gobernatzen ikusi nahi ez zutelarik.

Luis zorigaiztoaren lagunek, hiltzearen ideia-
ren aurrean dardarka hasten ziren zeren eta La
Granjako bakartiarekiko zeukan menpekotasuna
astintzera animatu zutenez, hura tronura itzul-
tzean egingo zukeen aurrenekoa, atzerriratu edo
preso hartzea izango zela ederki asko zekiten
eta.



Jauregia beraz, elkarren kontrako desira,
handinahi, etsai, azpijoko, susmo, beldur eta
esperantza labirintoa zen.

Gil Gil ganbaran barneratu zen begiez pertso-
na bakarraren bila: Elena ahantzezina.

Erregeren ohantze alboan haren aita ikusi
zuen, Rionuevoko kondearen lagun mina zen
Monteclaroko dukea, zein Santiago eta Toledoko
apezpikuekin, Mirabalgo markesa eta Migel
Gerratarrarekin hizketan zegoen; laurak Felipe
V.aren kontrakorik amorratuenak izaki.

Monteclaroko dukeak ez zuen hartan bere
alabaren txikitako laguna, lehengo paje zena,
ezagutu.

Beste alde batean, eta ez beldur sentsaziorik
gabe, Heriotzaren lagunak Orleansko Luisa Isa-
bel eder eta gaztearen inguruan zeuden andre
artean, bere betirako arerio latza bereizi zuen:
Rionuevoko kondesa.

Erreginaren eskuan musu ematen ari zela,
albotik igaro zitzaion Gil.

Kondesak ere ez zuen bere senarra zenaren
seme bastarta ezagutu.



Halako batez, andere taldearen atzetik tapiz
bat altxatu eta Gilentzat ezezagun ziren beste
bizpahiruren artean emakume lirain, zurbil, lilu-
ragarri bat agertu zen... Monteclaroko Elena zen.

Gil Gilek irmoki begiratu zion eta andere gaz-
teak hotzikara bat sentitu zuen itxurakera eder
eta hilbera hura ikustean, hildako maitagarri
baten arima erratua balekusa bezala; aurrean
Gil Gil beharrean, beste munduko izaki bat
baleuka bezala.

Gil gortean!, Gil erregina kontsolatzen, dena
mespretxatzen zuen printzesa trufari eta harro
hura! Gil luxuzko arropaz jantzia, noblezia osoak
miretsi eta onartua!

— A! amets bat, zalantzarik gabe! —pentsatu
zuen Elena zoragarriak.

— Zatoz, mediku jauna... —esan zion orduan
Mirabalgo markesak—... bere maiestate esnatu
egin da.

Gilek esfortzu larria egin zuen bere maitatua-
ren aurrean aurkitzean harrapatu zuen estasia
astindu nahian edo, eta nafarreriatsuaren ohe-
rantz gerturatu zen.



Espainiako bigarren Borboitarra hamazazpi
urtetako mutil koskorra zen flaku, luze eta hezur-
tsua, itzaletan hazitako landarearen itxurara.

Aurpegia (nolabaiteko espresio finak islatzen
zituelarik, bere aldeen ez zuzentasuna gorabe-
hera) orain ikaragarri puztuta zeukan, zuldar
zakarrez estalirik.

Buztinetan moldatu eskultura zirrimarra tra-
ketsa zirudien.

Errege umeak oherantz zetorkion beste
puberrari begirada atsekabetua bota zion eta
bestearen begi mutu eta itzaltsuekin, eternita-
tearen misterioa bezain barneragaitz ziren horie-
kin topo egitean oihu xume bat atera zitzaion eta
aurpegia maindire artera ezkutatu zuen.

Gil Gil, bitartean gelako lau angeluetara begi-
ra zegoen, Heriotzaren begira.

Baina Heriotza ez zen han.
— Bizirik iraungo ote du? —gorteko zenbaitek

galdetu zion ahapeka Gil Gilen aurpegian espe-
rantza izpi bat irakurri zutelako ustetan; baietz
esan zorian zegoen, bere iritzia Felipe V.ari ez
besteri eman behar ziola ahantzirik, jantzitik tira
egin ziotenean.



Jira egin zuen eta aldamenean osorik beltzez
jantziriko pertsona bat ikusi zuen erregeri bizkar
emanda.

Heriotza zen.
— Gaitz honek jota hilko da, baina ez gaur! —

pentsatu zuen Gil Gilek.
— Zer iruditzen zaizu? —itaundu zion Toledo-

ko apezpikuak, denek bezala gure gaztearen
giza-gaineko aurpegiak eragiten zuen errespetu
gaindiezina nabarituz.

— Barka iezadazu... —erantzun zion zapatari
zenak— nire iritzia, bidali nauenarentzat dago
erreserbatua...

— Baina zuk... —Mirabalgo markesak gehi-
tuz— hain gazte izanik, ezin izan duzu horren-
beste jakinduriarik ikasi. Zalantzarik gabe Jaun-
goikoak ala Deabruak eragin dizu... Mirariak egi-
ten dituen saindua ala sorginen lagun aztia zara,
dudarik gabe...

— Zure gustura... —ihardetsi zion Gilek—.
Modu batera ala bestera, ohean datzan printzea-
ren etorkizunean irakurtzen dut eta sekretu
hauen truke zerbait emango zenuke, biharkoan



Luis I.aren pribatua ala Felipe V.aren gatibu izan-
go ote zareten kezka argitzen baitu.

— Eta zer! —bota zion Mirabalgoak sumindu-
rik, baina irribarre arina eginez.

Horretan zeudela Gil Gilek zerbaitetan erre-
paratu zuen: Heriotza, errege astintzeaz aski ez
zuelarik, errege-ganbarako bere egonaldiari pro-
betxu ateratzen ari zitzaion, andere baten ondo-
an eseri, ia bere aulkian bertan, eta tinko begira-
tuz.

Kondenatua, Rionuevoko kondesa zen.
— Hiru ordu —pentsatu zuen Gil Gilek bereki-

ko.
— Hitz egin behar dizut... —jarraitu zuen esa-

ten tartean Mirabalgo markesak, zeini mediku
estrainuari sekretua erostea otu zitzaion.

Baina Gilen begirada eta irribarre batek, mar-
kesaren burutazioak asmaturik, hain larritu
zuten ezen atzera eman zuen pauso.

Goizean Felipe V. menderatu zuten begirada
eta irribarre berberaxek ziren.

Gilek Mirabalgoaren artega-beta hura probe-
txatu zuen bere karreran pauso handi bat eman
eta gorrean ospea tinkatzeko.



— Jauna... —zuzendu zion Toledoko apezpi-
kuari— izkina hartan lasai eta bakarti dakusan
Rionuevoko kondesa (honezkero jakina da Herio-
tza Gilentzat baizik ez zela inorentzat ikusgarri),
hiru orduren buruan hilko da. Gertaera gorengo
horretarako izpiritua presta dezan aholku eman
biezaio.

Apezpikuak izututa atzera egin zuen.
— Zer da hori? —Migel Gerratarrak galdegin

zuen.
Prelatuak hainbat pertsonari kontatu zizkion

Gil Gilen profeziak eta begi guztiak, jadanik ika-
ragarri horitzen hasia zen kondesarengan bildu
ziren.

Gil Gil bitartean, Elenarengana hurbilduz
zihoan.

Elena ganbara erdian zegoen, lurreko mar-
mola gainean zut, eskultura noblea bezain tente
eta ixil.

Handik, menderatua, fanatizaturik, deskri-
baezinezko zoriontasun eta izuak jota, haurtza-
roko lagunaren mugimendu guztiak jarraitu
zituen.



Elena... —murmurikatu zuen gazteak albotik
igarotzean.

— Gil... —erantzun besteak makinalki— zu al
zara?

— Bai, neu naiz! —idolatriaz esan zion—. Ez
beldurrik izan.

Eta gelatik atera egin zen.
Kapitaina aurre-ganbaran zeukan.
Gil Gilek zenbait hitz izkiriatu zion paper

batean eta honela agindu zion Felipe V.aren zer-
bitzari fidelari:

— Tori..., eta segundorik ere ez galdu!, La
Granjara!!

— Baina..., eta zu? —esan zuen kapitainak—
ez zaitzaket hemen laga, nire kargu zaude preso.

— Nire hitzaren menpe egongo naiz —noble-
ki erantzun zion— ezin dizut jarraitu.

— Erregek ordea...
— Zure jokaera onartuko du.
— Ezin!
— Adi egon zaitez eta arrazoia nire alde

dagoela ikusiko duzu.
Une horretantxe errege-ganbaran zurrumu-

rru handi bat entzun zen.



— Medikua! ...Mediku hura!.. —oihukatuz
irten ziren batzuk.

— Zer gertatu da? —galdegin zuen Gil Gilek.
— Rionuevoko kondesa hilzorian dago!.. —

esan zion Migel Gerratarrak—. Zatoz! ....hemen-
dik..., erreginaren ganbaran duzu dagoeneko!

— Zoaz, kapitain —murmurikatu zuen Gilek—,
neuk diotsut.

Eta hitzok halako begirada eta imintzioz sos-
tengatu zituen ezen berbarik gabe abiatu zen
soldadua.

Gil Gerratarraren atzetik Luis I.aren emaztea-
ren ganbarara sartu zen.



VIII
AGERKUNDEAK

— Aizak! —entzun zuen Gil Gilek Rionuevoko
kondesa zetzan ohantzera zihoala.

— A! Zu al zara? —esan zuen gazteak Herio-
tza ezagutuz—. Agortu al da?

— Nor?
— Kondesa...
— Ez...
— Nolatan laga duzu ba?
— Ez diat baztertu, ene lagun hori, aipatu dia-

dan legez, ni era berean leku guztietan eta itxu-
ra ezberdinetan nagoela baizik.

— Ederki..., zer nahi duzu? —itaundu zuen
Gilek zertxobait haserreturik esaera hura entzu-
tean.

— Beste mesede bat egitera natorkik.
— Horrelakoa izango da bada!, esan ezazu.
— Ba al dakik aspaldi honetan errespetu fal-

tan didaala? —gehitu zuen Heriotzak iseka han-
diz.



— Normala da... —erantzun zion Gilek— kon-
fidantza..., kidetasuna...

— Zer da kidetasunaren hori?
— Deus ez! Umetan ikusiriko margo bati

buruz ari nintzen. Medikuntza aurkezten zuen.
Ohe batean bi pertsona zeutzan, edo hobe esan-
da, gizon bat eta bere gaixotasuna. Medikua
begi estalirik eta makila batez armaturik sartua
zen gelan eta behin ohe ondoan zegoela gaixo
zein gaixotasunaren gainean makilkada itsuak
ematen hasi... ez dut ondo oroitzen zein erori
zen lehenengoz kolpeen eraginez... Gaixoa uste
dut.

— Alegoria polita! Baina goazen mamira.
— Bai goazen, denak harrituta baitaude ni

hemen ganbara erdian honela gelditurik, hain
bakarti ikusteaz.

— Utz itzak! Gogoetan edo goiargitzearen
zain hagoela pentsatuko ditek. Aditu idak une
batez. Hik badakik berez lehen aldia dagokidala
eta kontatu diezaakedala ere... Ez ordea, etor-
tzeke dagoena.

— Aurrera!



— Pazientzi pixka bat! Rionuevoko kondesa-
rekin azken aldiz berba egin behar duk eta isto-
rio bat aipatu behar diat.

— Alferrik da, emakume hura barkatu egin
dut.

— Elenaz ari nauk astakirten hori!, —oihu
egin zuen Heriotzak.

— Nola!
— Kontua, hi noble izatea eta berarekin

ezkondu ahal izatea duk.
— Noblea banaiz! Felipe V. erregek duke

izendatu nau.
— Monteclarok ez dik itxurazko bat oniritziko.

Arbasoak behar dituk.
— Eta zer?
— Rionuevotarren azken ardaxka haizela

esana diat.
— Bai, baina bastarta...
— Erraturik hago! Berezkoa... eta oso!
— Hala bedi, baina zeinek frogatu hori?
— Horixe esan behar diat.
— Hitz egin ezazu!
— Adi egon eta ez idak moztu. Kondesa hire

bizitzako esfinge ikaragarrizkoa duk.



— Badakit.
— Bere esku zegok hire zoriontasun osoa!
— Hori ere badakit!
— Erauzteko tenorean hago bada!
— Zeren bidez?
— Ikusiko duk. Hire aitak asko maite hindue-

nez...
— A! Asko maite al ninduen? —esan zuen Gil

Gilek.
— Ez mozteko esan diat! Asko maite hindue-

nez gero ez zian mundua utzi hire etorkizunean
serioski pentsatu gabe.

— Bai zera! Ez al zen kondea ab intestato hil?
— Nondik atera duk hori.
— Horrelaxe dago leku guztietan.
— Kondesaren asmakeria hutsa, kondearen

diru osoa eskuratu eta gero premu gisa iloba bat
uzteko!

— O!
— Ez hadi larritu, dena konpon zitekek. Hire

aitak, Crispina Lopezen aitormen bat zeukak,
Juan Gilen beste bat eta gainera hi Rionuevoko
kondea eta Crispina Lopezen arteko berezko
semea haizela egiaztatzen duen eskubidezko



justifikazioa, biak ezkongai zirela ereinda haizela
alegia.

Hauxe aitortu zian hire aitak neronek ondo
ezagutu ditudan abade eta idazkari baten
aurrean heriotzako orduan... Abadea, hain
zuzen... Baina hau ezin diat kontatu. Kondeak,
bada, bere premu bakar eta unibertsala izenda-
tu hinduan. Ez hurbil eta ez urruneko seniderik
ez izatean errazago burutu zezakeelarik. Eta ez
huen hemen geratu hire aitak hilobiaren bazte-
rretik bertatik etorkizuneko zoriona errotzeko
ardura.

— O, ene aita! —murmurikatu zuen Gilek.
— Entzunidak, gauza jakina duk Monteclaro-

ko dukea eta konde ondratua aspalditik lotzen
zituen laguntasun handia, suzesioko gerratean
armakideak izan zirenez geroztik.

— Bai badakit.
— Ederki bada —jarraitu zuen Heriotzak—

hire aitak, Elena zoragarriarengan heukan mai-
tasuna asmatuz, hil baino une batzuk lehenago,
dena azaltzen zion eskutitz luze eta sakona
zuzendu zioan dukeari, hiretzat bere alabaren
eskua eskatuz eta iraganeko garaietan bien



artean emandako hainbat eta hainbat lagunta-
sun froga nabari gogoraraziz.

— Eta eskutitz hori? —galdegin zion ikaraga-
rri suharki.

— Eskutitz hark soilik konbentzituko zian
dukea. Eta hi honezkero, bere suhia izango hin-
tzen..., duela urte asko.

— Zer gertatu da eskutitz horrekin? —berriro
galdegin zion gazteak maiteminez dardaratsu
eta amorruz gainezka.

— Eskutitz hark nirekin harremanetan jartzea
ebitatuko zian —segitu zuen Heriotzak.

— O! ...ez zaitez anker izan! Eskutitza existi-
tzen dela esadazu!

— Horixe baita egia.
— Existitzen da beraz?
— Bai.
— Zeinek dauka bada?
— Galarazi zuen pertsona berak.
— Kondesak!
— Kondesa.
— O! —hots egin zuen gazteak azken hatse-

ko oherantz pauso bat aurreratuz.



— Hago hor! —esan zuen Heriotzak—. Orain-
dik ez diat bukatu. Kondesak bere senarra zena-
ren testamentua ere gorderik zeukak ia eskueta-
tik harrapatu zidaan.

— Zuri?
— Niri diot, zeren kondea erdi hilik baitzego-

en.
Abade eta idazkariei buruz, esango diat non

bizi diren eta egia deklaratuko dutela uste diat.
Gil Gilek istant batez gogartu zuen. Gero,

pertsonaia hilberari irmoki begira:
— Hau da... —esan zuen— paper horietaz

jabetzen banaiz...
— Bihar bertan Elenarekin ezkondu hinteke.
— Ai jainko enea! —murmurikatu zuen gaz-

teak oherantz beste pauso bat emanez.
Han, berriz heriotzarengana tornatu egin zen.
Gortekoek ez zuten konprenitzen zer gerta-

tzen ari ote zen Gil Gilen bihotzean, bakarrik
zegoela uste zuten edo bere zientzia erromesak
eragindako mirarizko ikuskariarekin gatazkan;
baina hain zen handia sorrarazten zien ikara
zeren inor ere ez zen etetera ausartzen.



— Esadazu —gehitu zuen zapatari zenak bere
lagun beldurgarriarengana zuzenduz— eta nola-
tan ez ditu bada kondesak paper horiek jada kis-
kali?

— Kondesa, gaizkile guztiak bezala, sineske-
riazalea delako; noizbait damutuko ote zen bel-
durrez zegoen, paper hauek honelako egoera
batean eternitaterako pasaporte izan zitezkeela
asmatu zuelako... Inongo bekatarik, azkenik,
bere hilketen arrastorik ezabatzen ez duela ekin-
tza etengabea delako. Heriotzako orduan ahaz-
tuko ote dituen izuaz, eta pauso beretatik atzera
egin ezinean geldituko ote den bertuterako
bidea aurkitu arte. Berriz dioskat paper hauek
existitzen direla.

— Lortuz gero beraz, Elena nirea izango da...
—errepikatu zuen Gil Gilek Heriotzak zoriona
erakarriko ote zion zalantzatan jarriz beti.

— Beste oztopo bat zegok gainditu beharre-
koa —erantzun zuen Heriotzak.

— Zein?
— Elena bere aitaren bitartez, kondesaren

loba den Daimielgo bizkondeari emana dela.
— Nola! Maite al du?



— Ez, baina berdin ziok duela bi hilabete
ezkonitz eman zuten eta.

— O!, dena alferrik da orduan —oihu egin
zuen atsekabeturik.

— Ni gabe bai, hala izango huen —ezarri
zuen Heriotzak—. Baina jauregi honetako atee-
tan esan diat ezkontza bat galaraztera nindoala.

— Nola! Bizkondea hil al duzu?
— Nik! —esan zuen Heriotzak trufazko ika-

raz—. Jainkoak libra nazala! Nik ez diat hil, hil
egin duk...

— A!
— Ixo! Inortxok ere ez zekik oraindik! Bere

familiak momentu honetan gazte gaixoa loaldian
dagoela uste dik. Ea nolako jarrera duan beraz!
Elena, kondesa eta dukea higandik bi urratseta-
ra zeudek. Orain ala behin ere ez!

Eta honela esanez, Heriotza gaixoaren ohera
hurbildu zen.

Gil Gilek pausoak jarraitu zizkion.
Gelan zeuden pertsonetarik askok, Montecla-

roko dukea tartean, Gilen profeziaz bazekiten,
Rionuevoko kondesa hiru orduren buruan hilko
zela alegia. Denbora ia agortuta nabaritzean,



arestian alai eta itxura onean izatetik hala
batean enbor bizi gabe bihurtzeraino pasa zen
kondesa; aldizka dardara bortitzek astintzen
zutelarik. Denak gure lagunari begira gelditu
ziren sineskeriazko ikaraz eta idolatria porroka-
tuaz.

Kondesak bere aldetik, Gil antzeman bezain
pronto, esku dardarati eta eskale bat luzatu zion,
bestearekin bitartean bakarrik uzteko seinale
eginez.

Ohetik urrundu ziren, bada, denak eta Gil
hilurrenaren alboan jezarri zen.



IX
ARIMA

Gil Gilen etsai beldurgarria, Rionuevoko kon-
desak gure istorioan hain paper gorrotagarria
betetzen badu ere, ez zen, beharbada askok
imajinatu duen irudira, andere itsusi edo zahar-
kitua edo itsusi eta zaharra hein berean. Kanpo-
ko itxura (fisikoa) ere faltsua izan ohi da sarri.

Hilzori leinargi hau, hogeita hamabost urte
inguruan zebilena, bere edertasun handieneko
sasoian zegoen. Luze, mardul eta txit ederki
egina zen. Itsaso urdina bezain urdin, bera
bezain ixilkoi ziren begiak. Beren itxura bigun
eta argalean kobazulo barrenak gordetzen zituz-
ten. Ahoaren freskotasunak eta aurpegi alde
morbidoek, apaintasun zeken hura ez oinazeak
ez eta pasioak ere ez zuela landu adierazten
zuten. Hori dela eta, orain etsi eta eroria, beldu-
rraren menera eta sufrimenduak gainditua ikus-
tean, arimarik latzenak ere nolabaiteko urrikal-
tze arraroa, latzikararen tankerakoa nabarmen-
duko zukeen.



Gil Gil, andere harengan gorroto bizia sentitu
zuen hura, pena eta harriduraren arteko inpre-
sioaren pean zegoen etengabe eta oharkabean
gaixoak luzatu zion esku liraina hartuz, honela
atera zitzaion barru barrutik erragunez baino
tristuraz:

— Ezagutzen al nauzu?
— Salba nazazu! —Gil Gilen itauna jaso gabe

erantzun zion hilzoriak.
Bat batean kortinen atzetik pertsonaia

labaindu zen bi elkarrizketarien artera, ukondoa
almohadan eta burua ahurrean jarriz.

Heriotza zen.
— Salba nazazu, arren! —errepikatu zuen

kondesak, gure heroeak gorroto ziola beldurra-
ren ahotsak jakin arazirik—. Zu aztia zara...
Heriotzarekin mintzatzen zarela diote... Salba
nazazu!

— Hiltzearen beldur handiak zaude, andere!
—erantzun zion gazteak hoztasunez gaixoaren
eskua utziz.

Uzkurkeria alu hark, beste edonolako ideia
edo grinari paso uzten ez zion izu basati hark,
sakonki mindu zuen Gil Gil. Bere gaitz guztien



sortzailearen izpiritu berekoiaren neurria eraku-
tsi ziolako.

— Kondesa! —esan zuen orduan—. Zure
lehenaldi eta etorkizunean jarri ezazu gogoa!
Jaungoiko eta zure hurkoengan! Arima salba
ezazu, gorputza jada zurea ez da eta!

— A! Hil egingo naiz! —oihu egin zuen konde-
sak.

— Ez, kondesa... Ez zara hilko!
— Ez naiz hilko! —poz basatiz egin zuen deia-

dar.
Gazteak seriotasun berean jarraiki zuen:
— Ez zara hilko, behin ere ez baitzara bizi!

...Aitzitik, arimaren bizitzara jaioko zara, betirako
sufrimendua izango dena, dohatsuentzat betira-
ko zoriona den neurrian.

— A, hil egingo naiz orduan! —berriz murmu-
rikatu zuen gaixoak bere bizitzako lehen aldiz
malko ixurian.

— Ez kondesa ez zara hilko! —errepikatu zion
medikuak maiestatetasun deskribaezinez—. Ez
zara hilko negarrez ari zara eta. Arima ez da
inoiz akabatzen eta damutzeak betirako bizitza-
ren atea irekiko lizuke...



— A! Jainko maitea! —orro egin zuen konde-
sak noraeza krudelak ahitua.

— Ondo egiten duzu jainkoa deitzean. Arima
salba ezazu! Berriz diotsut... Arima salba ezazu!
Zure gorputz paregabea, buztinezko idoloa, zure
izate biraotsua, betirako agortu dira. Bizitza ira-
gangaitza, mundu honetako plazerrak, ederta-
sun eta osasun haiek eta gordetzen hainbeste
ahalegindu zinen aberastasun horiek, harrapatu
zenituen ondasun guztiak; haizea, eguzkia, gaur-
daino ezagutu duzun mundua, dena, dena galdu-
ko duzu; dena desagertu da honezkero, biharko-
an dena hauts eta itzalpe izango duzu, harrota-
sun eta ustelkeria, bakardade eta ahantzia;
arima baino ez duzu kondesa... Zure arimaren
gainean pentsa ezazu!

— Nor zara? —galdegin zuen gorki hilurrenak
Gil Gilarengan begirada harritua ezarriz—.
Lehendik ere ezaguna zaitut... Gorroto didazu...
Zeuk hilko nauzu... A!

Beta honetan Heriotzak esku zurbila ipini
zuen gaixoaren buruan eta honda esan zion:

— Bukatu ezak Gil Bukatu..., tenorea hurbil
duk eta.



— A! Ez dut hiltzerik nahi! —esan zuen
Gilek—. Oraindik eginiko gaitz guztiez damutze-
ko garaian dago! Bere gorputza salba ezazu eta
arima nire eskuetan utzi!

— Bukatu ezak, Gil, bukatu —errepikatu zuen
Heriotzak—. Tenoreak jo egin du eta.

— Emakume gajoa! —esan zion gazteak kupi-
daturik.

— Errukia didazu! —xamurtasun izugarriz
erantzun zion kondesak—. Ez dut inoiz eskertu,
sekula ere ez dut maite izan, zureganako senti-
tzen dudana ez dut inoiz sentitu... Nitaz kupida-
tu zaitez!...

— Esadazu, zure ahots tristatua entzutean
bihotza bigundu egiten zait!

Eta egia zioen, une goren hartan izuz gainez-
ka, kezkak nahasirik, zigorraren beldurrez, lur
gaineko bere edertasun eta urguiluz baztertua,
hasia zen bere gogoetan ordurarte zokoraturik
ixil eta ezkutuan egon zen arimaren lehen
hatsak sentitzen; aldiro irainduriko arima baina
pazientzia eta heroismoz betea; gaizkile eta
biziozaleen alaba goibelarekin alderagarria, ixila,
pentsakor, beren bistatik gorde eta etxeko baz-



terretan negar egiten duena, egunen batean
azkenik, beraiengan nabaritzen duen lehen
damutze izpian, adorea berrartu eta besoetara
jaurtikiz, ahots garden eta zohardia, larretxoria-
ren kantu, zeru soinu, bekatuen ilunpetik bertu-
tearen egunsentirako diosala dirudien ahots hori
entzuten uzten die.

— Nor naizen galdetu didazu —harridura
ulertuz erantzun zion—, neuk ere ez baitakit!
Zure etsairik amorratuena nintzen, dena den,
orain ez dizut gaitzetsirik. Egiaren ahotsa entzun
duzu, heriotzarena, eta zure bihotzak erantzun
egin du! Jaungoiko laudagarria! Doluzko ohe
honetara nire bizitzako zoriontasuna eskatzera
nentorkizun eta hura gabe ere gustura joango
nintzateke... zure zoriona erein dudalakoan nago
eta, zure arima salbatu dut eta! Zerutako jain-
koa! Hona hemen etsaiaren irainak barkatu eta
ongia eragin diodala! ...Atseginez..., Zoriontsua
naiz... Ez dut gehiago eskatzen.

— Nor zara, bada, ume misteriotsu eta goren
hori? Nor ote zara, hain on eta eder, nire hilzori-
ko oheburura etorrita azken uneak hain eztitzen



dizkidazun hori? —galdegin zion kondesak Gil Gil
eskuetatik antsiaz hartuz.

— Ni Heriotzaren laguna naiz! —ihardetsi
zion besteak—. Ez zaitez bada, harritu bihotza
baretzen badizut. Heriotzaren izenean egiten
dizut berba eta honexegatik sinestu didazu.
Munduko bakea den jainko errukitsu hark bidalia
etorri natzaizu; lurretako egia, izpirituen garbi-
tzailea, Jainkoaren mandatari, dena, ahantzia
ezik, den hark bidalia. Ahantziak bizitzan dirau,
ez heriotzan, oroit ezazu... eta ezagutuko nauzu.

— Gil Gil! —oihu egin zuen kondesak konor-
tea galduz.

— Hilik al da? —galdegin zion medikuak
Heriotzari.

— Ez, ordu erdi duzue oraino.
— Gil! —hasperen egin zuen hilzoriak.
— Bukatu ezak... —gehitu zuen Heriotzak.
Gaztea kondesaren gainean makurtu zen,

honen aurpegi apainak edertasun eraberritu,
liluragarri eta hilezkorrez distiratzen zuen, eta
begi haietatik, bizitzaren suak argi malenkonia-
tsu eta apaletan pitzatzen ziren haietatik; suka-
rrak margoturiko aho guratsu eta zirrikatu harta-



tik; esku leun eta sutsuetatik; atsekabe parega-
beaz luzatu zion sama zuri hartatik; hain erregu
zoroa, hain hitz iraunkor eta handia jaso zuen
ezen batere zalantzatan ibili gabe, ohetik alden-
du.

Monteclaroko dukea, apezpikua eta ganba-
ran zeuden nobleetarik beste hiruri honela min-
tzatu zitzaien.

— Entzun ezazue jainkoarengana itzuli den
arima baten aitormena.

Aipatu pertsonaiak kondesarengana bildu
ziren Gil Gilen hitzok harro bestearen aurpegi
argituak bultzaturik.

— O! Duke! —Monteclarokoa ikustean horz-
tartekatu zuen kondesak—. Nire aitor-hartzai-
leak giltza bat dauka... Jauna —jarraiki zuen,
apezpikuari oraingoan— eskaiozu! Ume hau,
mediku hau, aingeru hau, Rionuevoko kondea,
ene senarra zenaren berezko semea duzue; hil-
tzekotan zegoela, duke, berarentzat Elenaren
eskua eskatuz eskutitz bat idatzi zizun. Giltza
horrekin..., nire gelan... paper guztiak... Fabo-
rez!... Nire agindua da!



Esan eta almohadan erori zen, begi itsuan,
aurpegi koloregabez.

— Azken hatsean dago —esan zuen Gil
Gilek—. Zaude berarekin jauna —gehitu zion
apezpikuari—. Eta zu duke jauna, entzun idazu...

— Hago! —esan zion Heriotzak belarrira.
— Zer besterik! —erantzun zion.
— Ez diok oraindik barkamena eman.
— Gil Gil! ...Zure barkamena! —toteldu zuen

zorigaitzekoak.
— Gil Gil! —Monteclaroko kondeak oihu egi-

nez—. Zu al zara?
— Kondesa, neuk barkatzen zaitudan bezala

Jainkoak barka zaitzala! Bakean hil zaitez! —
esan zuen ahoskera erlijiotsuaz Crispina Lopezen
semeak. Supituan Heriotza kondesaren gainera
makurtu eta ezpainak bekokian ezarri zizkion.

Musu hark gorpu baten bularretan izan zuen
oihartzuna.

Hildakoaren aurpegitik behera malko hotz
eta nahasia labaindu zen.

Gilek bereak xurgatu eta Monteclarokoari
zuzenduz.

— Bai, duke jauna, neu nauzu.



Apezpikuak ohe buruan hilezko errezotan
ziharduen. Bien bitartean Heriotza desagertu
egin zen.

Gau erdia zen.



X
BIHAR ARTE

— Paperok bilatu itzazu duke jauna —esan
zuen Gilek— eta faborez Elenarekin hitz egin
ezazu...

— Zatoz mediku jauna zatoz! Errege azken
hatsetan dago —oihu egin zuen Migel Guerrata-
rrak Heriotzaren lagunari moztuz.

— Jarrai idazu, duke jauna —esan zuen erres-
peto handiz gazteak—, hamabiak jota dira eta
oso berri garrantzitsua jakin arazi ahal dizut; ez
dakit ona ala txarra den. Hau da: Luis I oraintxe
bertan has den egun honetan zehar hilko
denentz.

Hala zen, bai, Luis I.ak sortzaileari izpiritua
eskaini behar zion abuztuak hogeita hamaikaga-
rrena hasia zen.

Gil Gilek ziurtasun osoz zekien hura, Heriotza
ganbara erdian zutik begiak gaixo noblearengan
tinkaturik ikusi baitzuen.

— Gaur hilko da errege —esan zion belarrira
Gil Gilek—. Albiste hau Elenarentzako ezkontza-



oparitzat hartu ezazu. Opari honen garrantzia
ezagutzen baduzu, sekretuan gorde eta Felipe
V.arekiko jokaera-arautzat balio diezazula.

— Elena beste bati dagokio ordea... —bota
zion dukeak.

— Rionuevoko kondesaren loba, gaur arra-
tsean hil da —moztu zion Gilek.

— O! Zer arraio gertatzen zaigu? —esan zuen
dukeak—. Nor zara, bada, umetan ezagutu eta
orain zure botere eta jakinduriaz asaldatzen nau-
zun hori?

— Erreginak hots egin dizu... —esan zion une
horretantxe andere batek oraindik bere harridu-
ran murgilduta zegoen Monteclaroko dukeari.

Anderea Elena zen.
Dukea erreginarengana abiatu zen gela

erdian amorante biak bakarrik utzirik.
Bakarrik ez, zeren hiru pausotara Heriotza

zuten.
Elena eta Gil Gil zutik geratu ziren, elkarri

begira, hitzik asmatu ezinean, elkar ikustearen
izuan bezala, beren elkarrekin egote hura amets
hutsa bailitzan eta eskua luzatu edo hasperenik
xumeena botatzean esnatuko zirelakoan.



Arratsalde hartantxe ere leku hartan bertan
topatzean, alaitasun zoroaren erdian zeudela,
halako estuasun sekretua nabarmendu zuten; bi
lagunek batak bestea ikusi gabeko denbora
luzea igaro ondoren kartzela batean oinazearen
eguna argitzean, jakin gabe oker gaizto baten
kide edo eraso beraren jasale, elkar berrezagutu
balute bezala.

Gil eta Elenak nabarituriko poz mingarria,
senar hilotz zelatiaren plazerrezko irribarre min-
gotsaren antzekoa dela esan genezake, hilobia-
ren barrutik gau batez kanposantuko ateak ireki
eta lurperagaia bere emaztearen gorputza dela
konprenitzean.

— Hemen zaude! —esango luke hildako gai-
xoak—. Hemen zaude! ...Duela lau urtez geroztik
gau eta egunak bakarrik zenbatzen ditut mun-
duan zertan ote zenbiltzan pentsatuz, zu, eder
bezain eskergaitz, nire heriotzatik urtebetera
lutuzkoa baztertuko zenukeen hori. Baina hemen
zaude jada, Gure artean amodioa ezinezkoa
bada ere, maltzurkeriak ere ez dira posible eta
are gutxiago ahantzia. Ezezkoiki gara bata bes-
tearentzat! Ezerk lotzen ez gaituen arren lotuta



gaude. Ezerk ere aldentzen ez gaitu eta. Bizitza-
ko jelosa, jakineza eta zabuen ordez, maitasun
eta oroimenezko betikotasuna iritsi zaigu. Dena
barkatzen dizut!

Hauexek ziren, Gil eta Elenaren izaerez gozo-
turik, Elenaren xalotasun, Gilen adimen izugarria
eta bion bertute handien leuntasunez, amorante
bien ariman argitzen ziren ideiak, hilezko zuziak
bailiran, zeintzuen argitan amodio baketsuzko
etorkizuna ikusten zuten, lokaztezina, gertaturi-
ko guztia amets iragankorra ez izatekotan behin-
tzat.

Elenaren begi urdinak Gil Gilen begi ilunetara
amiltzen ziren, zeru garaiak gure gauetako ilun-
peetako ilunpeetara alferrik argi izpiak igortzen
dituen erara; Gilen begi beltzak Elenaren begi
zeru-garden eta garbietan galtzen ziren bitar-
tean, ikusmena, gogoa eta sentimendua ere, tar-
temugagabeetako handitasuna neurtzean debal-
de nekatzen diren erara.

Honela jarraituko zuketen ez dakigu zenbat
denboraz eternitate osorako uste dugu, Herio-
tzak Gil Gilen arreta zirikatu ez balu.

— Zer nahi duzu bada —esan zuen gazteak.



— Zer izango duk bada —erantsi zuen Herio-
tzak—. Ez begiratzeko luzeago!

— A! Zuk ere maite duzu! —esan zuen Gilek
zeharo larriturik—. Bai... —erantzun zuen Herio-
tzak gozo.

— Harrapatu egingo didazu!
— Ez! Elkartu egingo zaituztet!
— Egun batean aipatu zenidan zureak eta

nireak ezik beste besok ez zuela estutuko... —
murmurikatu zuen Gilek etsipenaz.

— Norena izango da lehenengoz. Nirea ala
zurea? Esadazu!

— Zeloak dituk ala?
— Izugarriak!
— Gaizki egina! —esan zuen Heriotzak.
— Norena izango ote lehenengo? –errepikatu

zuen gazteak bere lagunari esku hotzetatik hel-
duz.

— Ezin diat erantzun, jainkoa, hi eta nire
artean dabil dantzan Elena. Baina ez gaituk
batera ezinak.

— Ez duzula hilko esadazu! Mundu honetan
elkartuko gaituzula esadazu!



— Mundu honetan! —isekaz errepikatu zuen
Heriotzak—. Mundu honetan izango duk bada...
Neuk diotsat.

— Eta geroago?
— Geroago Jainkoarena izango duk.
— Eta zurea?, noiz?
— Nirea..., izana duk nirea!
— Zoratu egingo nauzu. Elena bizirik al dago?
— Hi bezala!
— Baina... ni bizirik al nago?
— Sekula baino biziago.
— Hitz egin ezazu kupidaz!
— Ez diat ezer kontatzeko. Oraindik ezin

didak ulertu. Zer ote duk hiltzea? Galdetu al diok
inoiz hire buruari? Zer duk bizitza? Inoiz erantzu-
nik izan al duk? Berbon baliorik ez badakik zerta-
ra galdetzea bizirik ala hilda hagoen?

— Noizbait, halere, ulertuko al ditut? —atse-
kabeturik galdetu zion Gilek.

— Bai... bihar.
— Bihar! Ez dizut konprenitzen.
— Bihar Elenaren senarra izango zara eta.
— A!



— Eta ni ezkonlagun izango nauzue –jarraitu
zuen.

— Zu! Hilko al gaituzu akaso?
— Ez horixe. Biharkoan aberats, noble, ahal-

tsu, zoriontsu izango haiz. Bihar ere dena jakin-
go duk.

— Maite nauzu orduan —esan zuen Gilek.
— Maite haudan?, esker gaiztoko hori! Zalan-

tzarik ba al duk bada?
— Bihar arte bada —esan zuen Gilek itzal bel-

durgarriari eskua emanez.
Elenak zutik zirauen Gilen parean.
— Bihar arte —erantzun zuen berak esaldi

hura entzun izan balu bezala, beste ahots ezku-
tu bati erantzun antzean, gaztearen gogoetak
asmatuko balitu bezala.

Poliki buelta eman eta errege-ganbaratik
irten zen.

Gil erregeren ohantzerantz joan zen.
Monteclaroko dukeak gure lagunaren saihe-

tsean jarriz honela esan zion ahots erdiz:
— Bihar arte... Erregea hiltzekotan bihar gau-

zatuko da Elena eta zure arteko lotura. Erreginak
Rionuevoko bizkondearen heriotza jakinarazi



berri dit. Zuen ezteiak iragarri dizkiot eta biho-
tzez txalotzen ditu. Luis I.a benetan gaur hilerri-
ra jausten bada bihartxe gorteko lehen pertso-
naia izango zara.

— Ez zalantzan jarri duke jauna! —erantzun
zuen Gilek hilobi ahoskeraz.

— Bihar arte orduan —errepikatu zion prestu-
ki Monteclarokoak.



XI
GIL, BERRIZ ZORIONTSU ETA 
IPUINAREN LEHEN ALDIAREN

BUKAERA
Biharamunean, 1724.go irailak batean, goi-

zeko bederatzietan, Rionuevoko jauna saloi
batean alderik alde paseatzen zegoen.

Jauregia berea zen, kondea baitzen zegoene-
ko eta Monteclaroko dukea eta Toledoko apezpi-
kuaren artean kondesak esaniko zokoan aurkitu
zituzten paper eta testamentuek hala zioten.

Aurreko gauean, gainerako, mandatari batek
Felipe V.aren partez, berriro ere San Fernando-
ren tronoan zegoelarik, ganbara-mediku titulua,
Egiaren duketzat izendatzea eta hogeita hamar
mila peso urretan eskuratu zion.

Hurrengo egunean Monteclaroko Elenaren
ezkontza burutuko zen azkenean.

Heriotzari dagokionez, aurreko goizetik Luis
I.aren arima eramanez jauregitik irten zenetik,
erabat galdu zuen bistatik.



Alabaina, gure gazteak ongi gogoratzen zuen
aitabitxi gisa joatea eskaini ziela, eta ikus ezazue
hain pentsakor alde batetik bestera ibiltzeko
arrazoia.

— Hara hemen —zioen— noble, aberats eta
ahaltsu naizela; hara hemen itsu itsuan maite
dudan anderearen jabe naizela...; eta, hala ere
ez naiz zoriontsu. Bart Elenari begira nengoela,
eta geroago Heriotzarekiko azken solasaldian, ez
dakit zer nolako misterio ikaragarri begiztatu
dudan. Babestu nauen argitasun gor-bizi horre-
kin harremanetan moztu egin behar dut, esker-
gaizkeria izango da... hala bedi! Izango du den-
borarekin, mendeku hatzeko aukerarik. Ez... ez
dut Heriotza gehiagotan ikusi nahi! ...hain
zoriontsu naiz!...

Duke berria Heriotzarekin elkartzerik ez iza-
teko, bizitzeko azken orduan ezik, modua haus-
nartzen jarri zen.

— Jakina da —jarraitu zuen— Jainkoak nahi
arte hilko ez naizena. Heriotzak berez, ez dit kal-
terik erakarriko, ez baitago bere esku nirea edo
Elenaren hiltzea azkartzea. Gakoa orduan, ordu
guztietan ez ikusi eta ez entzutean datza. Bere



ahotsak ikaratu egiten nau, bere esanek atseka-
betu, bere hitzaldiek bizitza eta gauzekiko mes-
pretxua besterik ez didate sorrarazten. Nolatan
baztertuko ote dut ameskaitz hori? ...A! Bada-
kit!.. Heriotza, hiltzeko ezer egon denik ikusi
gabe, Elenarekin soilik, bake santuan utziko nin-
duke, ahalik eta Gorenenak hala adierazirik,
zuzenean gutariko baten bila agertu arte. Eta
bitartean Madrilen ere ikus ez dezadan, begiak
estalirik biziko naiz.

Azken burutazio honek liluraturik, gure gaz-
tea pozez gainezka zegoen, gaixotasun bukaezin
batetik sendatu berria balego bezala eta men-
deen agortzera arte lurra gainean ziurtaturik bai-
litzan.

Hurrengo arratsean, seiak aldera, Gil Gil eta
Elena ezkontzaz lotu ziren, konde eta duke
berriak Guadarramaren magalean zuen landetxe
batean.

Sei t’erdietan itzuli ziren Madrilera laguntzai-
leak eta gure ezkon berriak lorategi abartsu
batean gelditu ziren bakarrik. Gil Gil zenak ez
zuen berriz Heriotza ikusi.



Eta hementxe amaitu liteke lasai asko istorio
hau; hementxe ordea, hasiko da benetan inte-
resgarri eta argia izaten.



XII
EGUZKIA SARTALDEAN

«Maitale eta maitatua zen; laztandu zuen eta
laztandua izan zen, naturaren legearen atzetik,
amorante bien arimak hilkor balira bata bestea-
rekin nahastean, agortu egingo ziren pasioaren
hordialdian.»
Lord Byron

Gil eta Elenak elkar maite zuten, bata bestea-
ren jabe, libro eta bakarrik ziren.

Haurtzaroko oroitzapenak, bihotz taupadak,
beren gurasoen nahiak, zoriak, jaiotzak, jainkoa-
ren benedikazioak, denek lotzen zituzten elka-
rren artean.

Txikitan plazerrez jostatu zirenak pubertaro-
an elkarrekin gustatu zirenak, bestearen gabe-
ziaren oinazez ordu bereetan negar egin zute-
nak, Gil eta Elena, Elena eta Gil, Jainkoaren era-
bakiz alden ezinezko bi arima haiek galdu zuten
azkenean, hain tenore mistiko eta garrantzi-
tsuan, norbere bakardade bihozgabea, abentu-



raz ugariko geroaldian nahasteko, mendi-zoko
berean sorturiko bi erreka bezala, eta elkarren-
gandik urrunduak beren bide okerretan zehar,
itsasoko bakardadean berriz ere bildu eta ber-
dintzeko.

Arrats gorria zen, baina egun bakar batekoa
beharrean, munduaren esistentziaren arratsa
zirudien, sorkuntzaz geroztiko denbora osoaren
arratsaldea.

Eguzkia malenkoniatsuki sartaldera gainbe-
heratzen zihoan. Mendebaldeko argi sendoek
landetxeko aurrea urreztatzen zuten, zurrundi
zabal bateko orri berde eta luxutxoen artetik
ezkonberriak babesten zituen tartera barnera-
tuz. Haizea, soseguz eta epel, urteko azken
loreak, arboletako adarretan geldirik zeuden txo-
riak, natura osoa, bada, mutu eta harriduraz
zegoen, egun hartako amaieraren lekuko ziren
gizakiek ikusiko zuten azkena bailitzan; ekia
hurrengo egunean hainbat eta hainbat goizetan
etengabe hainbeste mendetan zehar, dohatsu
eta eskuzabal, gazte eta bizi, berriz ere agertuko
ez bailitzan.



Gune hartan denbora gelditurik suertatu zela
zirudien, orduak, dantzaren dantzaz akiturik
belar gainean eseriak zirela, atsedenean herio-
tza zein amodiozko istorio ukigarriak kantatzeko
asmotan; gazte internatuen antzera, jokoaren
nekeaz, komentu bateko lorategian borobilean
jarriz umetako gorabeherak eta geroxeagoko
ametsetaz iharduteko.

Momentu hartantxe ere munduko historiaren
garai bat bukatzen zela antzematen zen; sorturi-
ko guztia betirako agurtu egin zela: txoriak
habiari; haizekoak loreei; arbolek errekastoei;
eguzkiak mendiei; denak bizi izan ziren elkarta-
sun mamitsuan, elkarri kolore edo usain, doinu
edo dantza emanez eta unibertsoko taupadaren
batean bertan nahasiz, betirako eten bat suerta-
tu zela eta aurrerantzean elementu haietarik
bakoitza lege eta eragin berriren mendera geldi-
tuko zirela.

Ludien elkartasun eta oreka dakarren bilera
misteriotsua arratsalde hartan desegingo zelako
seinale ziren; sortua zen gairik hutsalena ere
hilezin bihurtzen duen batuketa; materia eten-
gabe aldatu eta berpiztu egiten duena; ororen



jabe eta irensle; dena berritu eta edertu egiten
duena.

Ezer eta inor baino gehiago, begi-zizta eta
liluratze arrotz honek eraginda, geldirik, ixil ere,
eskutik lotuta, egun hartako (beren zorigaiztoa-
ren azkena) Heriotza agurgarria buruan zutela,
elkarri lehia sakon eta itsuez begira zeuden, uni-
bertsoaz ahaztuta, burua huts, bi erretratu, bi
estatua, bi gorpuren antzera.

Agian lur gainean bakarrik; agian mundu
honetaz kanpo zeudela uste zuten.

Beren ezkontzako lekukoak desagertu zirene-
tik, haien pauso hotsa bidean urrun galdu, mun-
duak txit abandonatu zituenetik, ez zioten elka-
rri hitzik esan, deus ez, elkarri begiratzearen pla-
zerrean zoraturik.

Hantxe zeuden, belarrezko bankuan eserita,
lore eta berdez inguru; begi bistan zeru zabala,
libro eta bakarrik itsas handietako basamortue-
tan olatuek kuluxkatu itsas-belar baten gainean
bi kaia balira bezala.

Hantxe zeuden; alaitasun beraren zikoitz,
zoriontasunaren kopa eskuetan, ezpainak berta-
ra eramatera ausartu gabe, dena amets ote zen



beldurrez, edo sentitzen zutena ez galtzearren
zorion handiagorik espero gabe.

Hantxe zeuden, azkenik, ezjakin eta birjin,
eder hilezkor, Adan eta Eba paradisuan bekatua
aurretik zeuden modura.

Elena, hemeretzi urtetako neska garbia,
edertasun sendoenean zegoen edo hobe esan
emakumearen une iheskorrean, non sorginkeria
guztien eta naturaren jabe, zeruko benedikazioz
eta zoriontasun esperantzaz betea, dena sentitu
dezakeen arren oraindik ez duen ezertxo ere
sentitu, emakume eta neskatxo da une berean.
Eguzkiaren errainuetara irekiriko arrosa, hosto
guztiak zabalik, edertasun oro eskainiz, haizeak
laztandurik, oraindik lore-kusku lotsatien itxura,
kolore eta usaina gorderik duena.

Elena luze zen, lirain, dena liluragarri, eder
eta artezkoa. Bere buru borobila, adats horiz
koroaturik, lotune aldera urrez eta kizkur sendo-
enetan nabar, ausardiaz aurreratzen zen Junoren
antzerako lepo zuri eta biribil aldera. Eta hala
zen, bai, Elenaren begiradan, eternitatearen
argia zetzan, mundu honetakoa ez zen izpiritu
garbia, pasio hilezkorra. Ilunabarreko ura bezala-



ko bere azal zurbilak, nakarraren gardena
eskaintzen zuen, baina ez odolaren gorririk: zain
mehe bat edo bestek, zeru kolorez, eteten zuen
hain zuritasun barea. Marmolezkoa zirudien.

Aingeru aurpegi hark halere, emakume ahoa
zuen. Sagarrondoaren lorea bezain gorrista, per-
len altzoaren antzera heze eta distiratsu, zabalik
mantentzen zuen hasperen epel eta lizunean
lurrunperatuta. Pigmalionek moldatu estatuare-
kin konpara zitekeen Elena, artista lehendabizi
musukatzekotan ezpain sorginduak mugitu
zituenean.

Elena zuriz jantzita zegoen eta honek bere
apaintasun itsugarria goratu egiten zion. Hala
eta guztiz, arropek mozorrotzen ez duten horie-
tako emakumea zen. Berarekin, Minerva noble
fedegabeekin bezala gertatzen zen: jantzi artetik
edertasun olinpikoa asmatzen uzten dute eta.
Emazte berriaren joritasun bukatua, erabat igar-
tzen zen zeta eta farfail artetik. Gorputzak jantzi
zuriaren tolesduretatik argia lekoratzen zuelako
itxura ematen zuen, naiade eta nereidek gorputz
limuriez uhinen hondoa argitzen duten legez.



Halakoxekoa zen Elena ezteietako arra-
tsean... eta halaxe begiratzen zion Gil Gilek:
halaxe zen berea!



XIII
ILART-ILUNEA

«Nunca pusieran fin al triste lloro
los pastores, ni fueran acabadas
las canciones que sólo el monte oía,
si mirando las nubes coloradas,
al transmontar del sol,
bordadas de oro, no vieran que 
era ya pasado el día.
La sombra se veía
venir corriendo aprisa,
ya por la falda espesa
del último monte...»

(Garcilaso)

O! Bai, gazteak begiratzen zion, itsuak eguz-
kiari begiratzen dion erara, izarra ikusi gabe
betazal hiletan berotasuna nabaritzen duelarik.

Bakardade eta atsekabeetan hainbeste urte,
hilezko ameskeriatan hainbeste ordu igaro ondo-
ren, bera, Heriotzaren laguna, bizitzazko itsas
handian, argi, esperantza eta zorion hutsezko
munduan jostatzen zen.



Zertan pentsatu behar zuen?, zer esan behar,
bada?, zorigaiztokoak, oraindik bizirik zegoenik
ere ez zuen eta sinesten, emakume hura Elena
zenik, haren senarra zenik, biok Heriotzaren
hatzaparretatik ihes eginak zeudela ere ez zuen
eta sinesten?

— Hitz egin ezazu, nire Elena! Dena konta
idazu! —esan zuen Gil Gilek eguzkia sartu eta
txoriek ixiltasuna hautsi zutenean—. Hitz egin
ezazu ene bihotz!

Orduantxe kontatu Zion Elenak azken hiru
urte haietan pentsatu eta sentitu zuen guztia: Gil
Gilengandik urrundu zeneko pena, Frantziara
joan zeneko etsipena, nola abiatzeko momen-
tuan bere jauregiko atean ikusi zuen, nola Mon-
teclaroko dukeak amodio hura gaitzesten zuen,
nolako zoriona San Millango eliz-atarian aurkitu
zuenean hiru egun lehenago, zenbat sufritu zuen
mindurik erori zenean kondesaren esanak era-
ginda... den dena kontatu zion. Guzti honek,
epeldu ordez maitasuna areagotu egin baitzuen.

Gautzen hasia zen, eta ilunpeak gizendu
ahala, Gil Gil asaldatzen zuen itolarria baretuz
zihoan.



— O! —pentsatu zuen Elena bihotz aldera
erakarriz— Heriotzak nire arrastoa galdu du eta
ez daki non nagoen. Ez da hemen agertuko, ez!
Gure amodio hilezkorra kutsatu egingo luke! Zer
egiterik luke bada Heriotzak gure alboan? Zatoz,
zatoz gau goibel hori eta zure oihal beltzean bil
gaitzazu! Zatoz, betirako bada ere! Zatoz, bihar-
ko egun argia berriro ikusiko ez badugu ere!

— Dardarka ari zara Gil...! —toteldu zuen Ele-
nak— Negarrez...!

— Nire emazte —murmurikatu zuen gaz-
teak—, nire zeru hori!, zorionez ari naiz nega-
rrez!

Hau esanda, eskuartean esposaturikoaren
buru sorgina hartuz, honen begietan begirada
zoro, sakona, bizia ezarri zion.

Gil eta Elenaren ezpain tartean, hasperen kis-
kalgarri eta estalia, pasio hordizko oihua konfun-
ditu zen.

— Maite hori! totelkatu zuten biek lehen
musuaren zoroaldian, honek oparituriko doinuan
bakardadeko izpirituak ikaratuz.

Bat batean ilargia irten zen, osoa, distiratsu,
ederra.



Haren argi esperogabe eta liluragarriak
senar-emazte biak asaldatu egin zituen, batera
ekialdera burua zuzendu zutelarik, ez dakigu
zein ahots ezkutuak eraginda elkarrengandik
aldenduz, baina esku dardarati eta une hartan
hilobia alabastroa bezain hotz eta kuzkurtuak,
askatu gabe.

— Ilargia da! —biek ahoskera orrotuaz.
Elkarri begiratzera tornatu ziren berriz eta

Gilek grina definiezinez luzatu zizkion besoak
Elenari, etsi bezain maitemindua.

Baina Elena hilotza bezain hori-zuri zegoen.
Gogokuzkurtu egin zen Gil.

— Elena... zer duzu? —esan zion.
— O Gil! —erantzun zion neskatxoak—. Oso

zurbil zaude!
Une honetan ilargia ilundu zen, bera eta

gazte bien artean laino bat bitartekatu balu
bezala.

Baina, ai! ez zen, ez, laino bat!...
Itzal beltz luze bat zen. Gil Gilek eserita zego-

en belar artetik ikusita, zeru eta lurretan ukitzen
zuen, ia ostertz osoa lutoz jantziz.



Irudi eskerga zen, irudimenak handitua
akaso...

Izaki beldurgarria zen, soineko luzanga eta
ilunean bildua, beren aldamenean zutik, geldirik,
ixil, beraren gerizpean estaltzen zituena.

Gil Gilek nor zen berehala asmatu zuen.
Elenak ez zekusan pertsonaia goibela... Ele-

nak ilargia zeukan begietan.



XIV
AZKENEAN... MEDIKU!

Gil Gil bere amodioa eta Heriotzaren artean
zegoen kokaturik, bizitza eta herioaren artean
alegia.

Bai, zeren bera eta ilargiaren bitartera azaldu
zen itzal goibel hura, Elenaren azaleko pasioaren
distirak lanbrotuz, gure heroearen lagun fidela
zen zorigaiztoak bere buruaz beste egitea pen-
tsatu zuen gau hits harrez gero.

— Kaixo, lagun! —esan zion gau hartan beza-
laxe.

— A, ixildu zaitez! —murmurikatu zuen Gilek,
aurpegia eskuez gordetzen zuelarik.

— Zer duzu ene maitea? —galdegin zion Ele-
nak senarraren itolarrian erreparatuz.

— Elena!.. Elena!.. Ez nigandik aldendu! —
oihu egin zuen gazteak atsekabeturik beso ezke-
rra esposatuaren lepo inguruan zuelarik.

— Hitz egin behar diat —gehitu zuen Herio-
tzak Gil Gilen esku eskuina heldu eta emeki
bereganatuz.



— A! Zatoz! ...Sar gaitezen! —zioen neska-
txoak landetxe aldera bultzatuz.

— Ez! Hator!.. Irten gaitezen! zioen Heriotzak
lorategiko atea seinalatuz.

Elenak ez zuen Heriotza ikusi ez eta entzuten
ere. Fabore triste hau Egiaren dukearena zen
soil-soilik.

— Gil... Hire zain nagok! —gehitu zuen per-
tsonaia okerrak.

Zorigaiztokoa hezur-mamiraino latz-ikaratu
zen. Malko ugari ixuri zitzaion begietatik Elenak
bere eskuz xurgatu zituenak. Honen besoetatik
jalgi eta zoroaren moduan egin zuen korrika
lorategian zehar, negar-zotin lazgarri artean
oihuka:

— Hil, orain hil behar!
Elenak jarraiki nahi izan zion, baina, ziurrena

senarraren egoerak sorturiko izuaren eraginez,
lehen pausoa aurreratzean ziplo erori zen bela-
rretan konortea galduta.

— Hil, hil egin behar —jarraitzen zuen gaz-
teak doluz gainezka.

— Ez beldurrik izan! —erantzun zion Herio-
tzak, atseginki bereganatuz—. Gainera alferrik



duk niri ihes egitea, kasualitateak berak bildu
gaitu eta nolanahi ere ez haut utziko.

— Zertara etorri zara bada, ordea? —garrasi
egin zuen gazteak haserre tonuan, malkoak xur-
gatuz, erregua baztertuz bezala eta erronka
antzean Heriotzari aurre eginez—. Zertara etorri
zara hona, erantzun ezazu!

Eta begi gorrituak jiratu zituen ama baten
bila bailitzan.

Harengandik gertu, lorazain zenaren aitzurra
aurkitu zuen; esku dardaratiaz harrapatu, aldean
jaso zuen kanabera bigunaren modura (etsipe-
nak indarra bikoiztu egin zion) eta hirugarren
aldiz behin ere baino suminduagoa:

— Zertara etorri zara?
Heriotzak barre algara filosofikoa nonbait,

bota zuen.
Barre honen oihartzunak luze iraun zuen,

lorategiko lau hormetan jo eta bere doinu danba-
tsuaz, hildakoaren hezurrak bata besteen kontra
jotzen duteneko klaxkada gogoraraziz.

— Hil egin nahi nauk! —oihu egin zuen lutoz-
ko izakiak— Bizitza, Heriotzaren aurka ausartu al
da? Bai gauza bitxia, borroka egin dezagun!



Honela esanda eta soin-gaineko luze beltza
atzerantz boteaz, besoa beste mota bateko
aitzurraz armaturik (igitaia edo sega errez zite-
keena), Gil Gilen parean ipini zen borrokarako
prest.

Ilargia ostiral sainduetan elizak argitzen
dituen argizariaren kolore beilara tornatu zen;
hain haize hotz jaso zen ezen fruituz gainezkatu-
riko arbolak minez aiezka jarri baitzituen; zakur
askoren zaunka urrutia entzun zen, edo hobe,
hilezko zoriaren ulu luzeak, eta han goi goian
hodeien erreinuan hil-kanpai ugariren doinu
hotsa entzun omen zen.

Gil Gilek guzti hau somatu eta arerioaren
aurrean erori zen belaunikotz:

— Faborez, barka nazazu! —esan zion itolarri
ikaragarriaz.

— Barkatuta hago —ihardetsi zion Heriotzak
sega gordetzen zuen bitartean.

Eta naturaren hilezko nahasmen hura Jainko
beltzaren suminetik etorria bailitzan, honen
ezpainetan irribarre bat argitu ahala, eguratsa-
ren hotza baretu, kanpaiak eta zakurrak isildu



eta ilargiak gau hasieran bezain gozo distiratu
zuen.

— Nire aurka ahalegindu haiz! —esan zuen
Heriotzak humore onean—. Mediku azkenean!
Altxa hadi zoritzarreko hori, altxa eta eskua
emaidak. Gau honetaz ezeren beldur ez izateko
esan diat.

— Baina zertara etorri zara hona bada? —
errepikatu zuen gazteak zalantzak are joago—.
Zertara etorri zara? Nolatan nire etxean? Zu nor-
bait hil behar duzunetan soilik sartzen zara!
...noren bila zabiltza?

— Dena esango diat... eseri gaitezen istant
batez —erantzun zion Heriotzak Gil Gilen esku
izoztuak laztanduz.

— Baina Elena... —murmurikatu zuen gaz-
teak.

— Utziok bakean! Momentu honetan lo dago;
berari begira nago ni, goazen bada mamira. Gil
Gil... eskergaitza haiz! Denak bezalakoa! Behin
gailurrean, igo haizen eskailerari ostikada bat
ematen diok. O!, hire nirekiko jokaerak ez dik
Jainkoaren barkamenik, azken egunotan zenbat
pairarazi didaan! Zenbat, zenbat!



— Ai! ...Maite maite dut! —atera zitzaion Gil
Gili.

— Bai horixe, maite maite duk! Betirako gal-
dua huen, hi zapatari ziztrina eta bera jauntxo
batekin ezkontzekotan zegoen; tartera azaldu
ninduan, aberastu egin hindudan, jaun, prestu,
ospetsu, hire etsaia desagerrarazi, hire arerioa-
rekin bakea lortua, beste mundura eraman diat,
Elenaren eskua azkenean, eman egin diat. Eta
noiz eta oraintxe eman didak bizkarra. Nitaz
ahaztu eta begietan ikus ez nazaan oihala ezarri
duk... ergel hori! Beste gizon guztien antzera
burugabea; irudimenaz beti kontu egin beharko
lidaketen horiek, munduko handikeriazko oihala
jartzen ditek eta bila joaten natzaien arte niri
oroimenik eskaini gabe bizi dituk. Zoritxarrekoa
nauk! Behin ere ez nauk gizaki batengana hurbil-
du, hura izutu, beldurtu gabe, inoiz nire azaltzea
espero ez balu bezala. Ehun urtetako atso-agu-
reek ere ni gabe bizi daitezkeela uste dute!
Herorrek, zentzu fisikoen bitartez ni ikusteko
faborea duana, eta edonola ahaztu ez nintza-
kean horrek, lehengoan begi aurrean ahantzi
materiala ezarri huen, trapuzko oihal bat, eta



gaur lorategi bakarti batean giltzaperatu eta
nigandik betirako libro sentitzen haiz! Ergela!
Alua! Lagun gaiztoa! ...Gizon! ...Eta honek dena
adierazten dik!

— Ederki... —toteldu zuen Gil Gilek, lotsak
zein nahaspilak jakin nahietatik etsiarazi ez zio-
telarik—. Zertara etorri zara, bada, nire etxera?

— Betirakoak hire aldamenean egokitu didan
egin beharra burutzera hain zuzen.

— Ez al zatoz bada, gure hiltzera?
— Ezta inolaz ere!
— A! ...Orduan...
— Hala ere, hire ikustea daukadanez, edo

heuk nire ikustea hobeto esanda, nitaz berriro
ere ahantz ez hadin zenbait neurri hartu beha-
rrean nagok.

— Eta zer nolakoak dira neurri horiek? —
itaundu zuen Gilek sekulako dardara artean.

— Zenbait agerpen garrantzitsu jakinarazi
beharrean nauk.

— A!, zatoz bihar!
— O!, ez, ezin. Gaurko gure elkartzea ezin

hobea duk.



— Nire laguna! —oihu egin zuen gazte gaixo-
ak.

— Horixe baietz! —erantzun Zion Heriotzak—
, hire lagun naizelako nirekin eraman behar
haut.

— Nora?
— Nire etxera.
— Zure etxera! Hiltzera zatozkit bada,

orduan! Ah ankerra! Eta hori da zure laguntasu-
na! Hau eztenkada! Zoriona ezagutarazi eta
berehala lapurtu egiten didazu! Zergatik gau
hartan ez ninduzun hiltzen utzi?

— Hago ixilik, zorigabekoa —errepikatu zuen
Heriotzak tristura nabariaz—. Zoriona ezagutu
duala diok! Heure burua engainatzen ari haiz!
Horretara noak ni! Hura ezagut dezaan!

— Nire zoriona Elena da! Beste guztiak bost
axola dit!

— Bihar argiago ikusiko duk.
— Hil nazazu bada! —oihu egin zuen Gilek

etsiturik.
— Ezinezkoa huke.
— Bera hil ezazu orduan! Biok hil gaitzazu!
— Burua galdu duk!



— Zure etxera joan, ene Jainkoa! Utzidazu
hala ere, ene maitearengandik agurtzen, utzida-
zu agur esaten.

— Ados nagok. Esnatu zaitez Elena! Zatoz!
Neure agindua da! Begiraiok... Bazetorrek...

— Eta, zer esango diot? Zein ordutan izango
dut itzultzerik gaur gauean?

— Egunsentian egongo zaretela esaiok.
— O! Ez!, nik ez dut zurekin horrenbeste ordu

egon nahi! Gaur inoiz baino zure beldurrago
nauzu.

— Argi ibili nirekin!
— Ez zaitez sumindu —esan zuen senar atse-

kabeak—, ez haserre eta egia esadazu. Benetan
egunsentian elkar ikusiko dugu Elenak eta biok?

Heriotzak eskuin eskua jaso zuen handikiro
eta zerurantz begira honela zioen bere ahots
goibelak:

— Zin egiten diat!
— O, Gil! ...Zer da hau? —esan zuen Elenak

arbola artean aurreratuz, zurbil, lirain eta ilargia-
ren gorpuzte mitologikoa bezain distiratsu—.

Gilek, lurpetatik ateratakoa bezala zurbil ere,
ilea desegina, begirada okerra, bihotz antsian,



Elenaren bekokian musu egin zuen eta hilobizko
ahoskeraz esan zuen:

— Bihar arte. Zain egon zaitez, ene bizia!
— Bere bizia! —murmurikatu zuen Heriotzak

kupida sakonaz.
Elenak zerurantz jaso zituen begiak, malko

gozotan bustiak, eskuak gurutzatu zituen itolarri
misterios batek harrapatua eta mundu honeta-
koa ez zen ahots batez erantzun zion:

— Bihar arte.
Gilek eta Heriotzak alde egin zuten eta bera

hantxe geratu, arbola artean, zutik, eskuak guru-
tzaturik eta besoak eroriak, geldirik, liluragarri,
ilargiak biziki argitua.

Agarririk gabeko estatua prestua zirudien,
lorategi erdian ahantzirik.



XV
DENBORA ATZEKOZ AURRERA

— Asko duk ibili behar duguna... —esan zion
Heriotzak Gil gure lagunari behin landetxetik
aterata—. Nire gurdia eskatuko diat.

Eta oinaz lurra zauritu zuen.
Hots gorra, ekaitzaren aurrekoa bezalakoa

entzun zen lur azpitik. Lagun bien inguruan gero,
lurrin hauskara bat jaso zen eta laino artetik
marfilezko gurdi antzeko bat ageri (antzina
paganoaren garaiko ozka txikietan ikusten ditu-
gunen araberakoa).

Edonork azaletik erreparatuta ere (ez diogu
irakurleari ezkutatuko), gurdia ez zela marfilez-
koa konturatuko zen, giza-hezur huts eta soilez-
koa baizik, leundu eta gutizia ikaragarriz bata
besteekin korapilatuak, baina berezko itxura
galdu gabe.

Heriotzak eskua eman zion Gil Gili eta gurdi-
ra sartu ziren, gaurko globoen modura jaso zela-
rik aldetara, barrukoen gogoak gidatua ordea.



— Luze ibili behar badiagu ere —jarraiki zuen
Heriotzak—, astia soberan diagu, gurdiak neuk
nahi adina hegaz egingo baitu... irudimenak
beste! Aldizka arin eta mantso joango gaituk,
ditugun hiru orduetan lur osoari jira oso bat ema-
ten ahaleginduz. Madrilen oraintxe gaueko bede-
ratziak dituk... Ipar sortalderantz ibiliko gaituk
eta honela eguzki argiari itzuriko zioagu.

Gilek ixilik jarraitu zuen.
— Ederki! Ixilik egon behar al duk? —segi

zuen Heriotzak—. Neuk bakarrik hitz egingo diat
orduan. Ikusiko duk zein agudo aldatu eta ixilu-
nea apurrarazten diaten ikusiko dituan ikuskizu-
nek. Goazen!

Gurdia, gure bidaiariak igoz geroztik norabi-
derik gabe balantzaka ari zela aldean, martxan
jarri zen, lurretik gertu baina abiadura deskri-
baezinez.

Gilek bere landare, mendi, arbola, ibai, amil-
degi, lautadak ikusi zituen denak nahaspilaturik.

Aldian behin suren batek artzain xumeen
aterpea adierazten zien; maizago ordea, gurdia
geldiro pasatzen zen harrizko pila handi batzuen
gainetik, itxura errektangularretan metaturik,



zeintzuen artean itzalen bat igarotzen zen argi
bat aurrean zuelarik; eta era berean kanpai
hotsak entzuten ziren hiletara edo ordua jotzen,
ia berdina delarik, eta gau-beilariaren kantua,
hura errepikatzen. Heriotzak halakoetan barre
egiten zuen eta gurdiak berriz tximistak baino
azkarrago hegaz egiteari ekiten zion.

Ekialderantz aurreratzen ari ziren heinean,
iluntasuna tinkoagoa zen, hirien atsedena sako-
nago, handiagoa naturaren ixiltasuna.

Ilargia sartalderantz iheska zebilen uso bel-
durtiaren gisa; zeruan izarrak lekuz etengabe
aldatzen ziren gudoste bat sakabanatzen den
modura.

— Non gaude? —galdegin zuen Gil Gilek.
— Frantzian... —erantzun zion Heriotzak—.

Mende honen hasieran hain krudelki borrokatu
duten bi herrialde gudazaleak gurutzatu dizkia-
gu. Suzesio gudaren antzerki osoa ikusi ere.
Garaile eta bentzutuak une honetan lo zeudek.
Ene ikasle, loa borroketan edo gero gaitzak jota
hil ez diren heroeen errege duk orain... Nik ez
zekiat zergatik hor behean gizon guztiak ez zare-
ten elkarren lagun! Zuen ahulkeria eta zoritxa-



rren berdintasuna, elkarren artean duzuen beha-
rra, zuen bizitza laburra, munduen handitasun
mugagabearen ikuskizunak eta hauek zuen txiki-
tasunarekin konparatzeak, guzti honek anaia-
arreba arteko giroan baterazi beharko zintuzke-
te, hondoratzeko zorian dagoen itsasontziko
bidaztien modura; bertan ez zegok ez amodio,
ez gorrotorik ez eta handi-nahirik ere; inortxo
ere ez duk zordun, ez hartzekodun; inor ez duk
ez handi, ez txiki, ez itsusi, ez eder, inor ez
zoriontsu, ez zorigaiztoko. Arrisku berak ingura-
tzen dizkik eta nire agertzeak denak berdintzen
dizkik. Zer da bada, lurra altuera honetatik ikusi-
ta? Zer hondora doan untzia, izurriak edo suteak
hartutako hiria baizik?

— Zer dira ilargia ezkutatu zenetik lurreko
hainbat puntutan distiratzen ikusi ditudan ireltxo
argi horiek? —galdegin zuen gazteak.

— Kanposantuak... Paris gainean gaudek.
Hiri, herri edo herrixka bizi bakoitzaren alboan,
hiri, herri edo herrixka hila zegok, itzala beti gor-
putzaren saihetsean dagoen legez. Geografia
bikoitza da beraz, zuek atseginago uste duzuen
hartaz soilik mintzatzen bazarete ere. Lur gai-



nean dauden hilerri guztien mapa eginez gero,
nahiko huke zuen munduko geografia politikoa
konprenitzeko. Populakuntzaren kopuruan edo
zenbatekoan konfunditu egingo zinatekete hala
ere: hilerriak herri biziak baino askozaz beteago-
ak zeudek, hauetan gehienez hiru belaunaldi
dituzue eta haietan berriz, batzutan ehundaka,
belaunaldi dituzue. Distiratzen ikusten dituan
argi haietaz, gorpuen argi jarioak dituk, edo
hobe, milaka izate ezabaturen azken dirdaiak
dituk, amodio, handinahia, sumin, haserre, erru-
kien agortzeak dituk, hiltzera doazen azken argi
garrak, desagertzen den bakoiztasunarenak,
ama-lurrari gorpuztea bihurtzen dizkion izatea-
renak, itsas handitan ezabatzean ibaiak sortzen
dituen aparrak dituk azken finean.

Heriotzak geldiune bat egin zuen.
Gil Gilek, honekin batera, oin-azpitan hots

beldurgarri bat sentitu zuen, zurezko zubian
zehar trotaka doazen mila gurdi gisa. Lurrerantz
begiratu eta ez zuen eriden. Bere ordez, amilde-
gi modura, zeru mugikor antzeko bat ikusi zuen.

— Zer da hau? —galdetu zuen harridurak
jota—.



— Itsasoa duk... —esan zuen Heriotzak— Ale-
mania gurutzatu berri diagu eta iparraldeko itsa-
soan barrena goazak.

— A! ... Ez!.. —hasperen egin zuen Gilek izu
instintibo batek harrapatua—. Beste alderen
batera eraman nazazu... Eguzkia ikusi nahi
nuke!

— Horretarako atzera egin behar badiagu ere
eguzkia ikustera eramango haut. Alderantzizko
denboraren ikuskizun bitxia ikusiko duk horrela.

Airean gurdiari jira eman eta hego-sortalde-
rantz hasi ziren lasterka.

Pixka bat geroago hasi zen berriz Gil Gil ola-
tuen hotsa entzuten.

— Mediterraneoan gaudek —esan zion Herio-
tzak—. Orain Gibraltargo itsas-zintzurretik...
Hona hemen Atlantiko itsasoa!

— Atlantikoa! —errespetuz murmurikatu
zuen Gilek.

Eta jadanik zeru eta ur besterik ez zen ikusi,
edo hobe esateagatik zeru hutsa.

Gurdiak hutsean noraezean zirudien, lur egu-
ratsetik at.



Izarrak nonahi ñir-ñirrean ziharduten, buru
gainean, azpian, inguruan, begirada edonon eza-
rrita, han ere.

Honela beste minutu batez iraun zuten.
Segituan, urrutian, marra purpura bat soma-

tu zuen bi zeruen banatzaile, bata tinko eta ige-
rikakorra bestea.

Marra purpura gorri bihurtu zen eta gero
laranjaxka, ondoren urrea bezain distiratsu
hedatu zen, itsasoen zabaltasuna argituz.

Izarrak desagertuz joan ziren pixkanaka.
Egun argia zetorrela zirudien.

Baina orduantxe, ilargia berriz azaldu
zitzaion. Momentu batez distiratu ahala, ordea,
ostertzeko argiak zohartasuna lapurtu egin zion.

— Egunsentia... —esan zuen Gilek.
— Aitzitik... —erantzun zuen Heriotzak—. Ilu-

nabarrean gaudek, eguzkiaren atzetik eta asko-
zaz azkarrago gabiltzanez, ilunabarra egunsenti
eta sortzea mendebalde izango diagu... Horra
hor Azores ederrak.

Egia: irla multzo atsegina agertu zen itsas
erdian.



Arratseko argi malenkoniatsuak hodei artean
hautsi eta ibaien lanbroetatik tartekatuz, irla
multzoari itxura paregabea ematen zion.

Gil eta Heriotza, itsas basamortuetako oasi
haiez gain igaro ziren geratu gabe.

Hamar bat minututara eguzkia jalgi zen ola-
tuen altzotik eta ostertzean pitin bat jaso zen.

Baina Heriotzak gurdiari frenoa ipini eta
eguzkia berriz sartu zen.

Berriro ere abiatu ziren eta horrekin batera
eguzkia sortu.

Bi ilunabar batera ziren.
Guzti honek handiki harritu zuen gure hero-

ea. Luzeago ibili ziren egun zein itsasoan olga-
tuz. Gilen erlojuak hala ere, gaueko, hala esate-
rik baldin badago, bederatziak eta laurdenak sei-
nalatzen zuen.

Minutu batzuk geroago Ipar Amerikak sortu
ziren itsasoetatik.

Pasatzean Gil Gilek gizon emakumeen afane-
tan erreparatu zuen, bai baratzak goldatzen, bai
itsas ertzetan untzietan labainduz, bai hirietako
karriketan builaka.



Ez dakit non, hauts handi bat nabaritu zuen...
guda bat zen.

Beste alde batean Heriotzak elizkizun hunki-
garri batean oharrarazi zion, herri hartako idoloa
zen arbola bati eskainia.

Areago gazte basati batzuk seinalatu zizkion,
basoan bakarrik elkarri amodioz begira zeude-
la... Gero, lurra berriz desagertu eta Pazifiko itsa-
soan barneratu ziren.

Txorien irlan eguerdia zen.
Beste milaka irla azaldu zitzaizkien begiei

alde guztietatik.
Haietariko bakoitzean, ohitura, erlijio, eta

zeregin ezberdinak ziren. A, zein jantzi eta ospa-
kizun bariazioa!

Honelaxe Txinaraino iritsi ziren. Han egun-
sentia zen.

Egunsenti hau gautzea izan zen gure bidaz-
tientzat. Izar ezberdinak agertu ziren zeru horni-
keta gisa. Ilargiak berriz, ekialdera agertu zen
eta berehala gorde ere.

Lurrak bere ardatzaren inguruan baino abia-
dura handiagoz jarraitu zuten hegaz egiten.



Asia ere gurutzatu zuten. Gaua zen; ezkerral-
dean Himalayako mendi-katea, non izar argitan
elur eternoak dirdirrean baitzeuden, utzirik, Cas-
pio itsas ertzetatik igaro, ezkerretara apur bat
jiratu zuten eta hiri baten alboko mendi tontor
batean gelditu ziren. Une hartan gauerdia zen.

— Zein hiri da hau? —itaundu zuen Gil Gilek.
— Jerusalemen gaudek —aipatu zuen Herio-

tzak.
— Jada?
— Bai... gutxi falta zaiguk lurrari buelta osoa

emateko. Gauerdia duk eta gaueko hamabiak
jotzen duten aldiro belaunikatu ohi nauk, horre-
gatik gelditu gaituk.

— Zergatik?
— Unibertsoaren sortzailea ohoratzeko.
Eta honela esanez gurditik jaitsi zen.
— Nik ere nahi dut Jainkoaren hiria begiratu

eta bere hondakinen gainean meditatu —adiera-
zi zuen Gilek Heriotzaren ondoan belaunikatu
eta errukiz eskuak gurutzatu zituelarik.

Otoitzetan bukatu zutenean, Heriotzak bere
hitz jarioa eta poza berreskuratuz gurdian sartu
zen Gil Gilen gibelean eta honela esan zuen:



— Han, mendi baten gainean ikusten duan
herrixka Getsemani duk. Bertan olibondoen
ortua zegok. Alde honetan ikusiko duk eliza
batez koroaturiko tontorra, izar landa batean
nagusi. Golgota duk! Hortxe nire bizitzako egu-
nik handiena pasa nian! Jainko berari irabazia
niola uste nian... eta hala izan nian ordu askoz.
Baina ai!, mendi horretantxe ere hiru egun gero-
ago, igande goiz argi batean desarmatu eta
garaiturik sentitu ninduan: Jesus berpiztu egin
huen! Leku hauek, ere, garai berberean, natura-
rekin izan nituen gatazken lekuko izan hituen.
Hemen gertatu huen berarekiko guda, guda izu-
garri hura... arratsaldeko hiruretan, argi gogora-
tzen diat, Longinosen lantza salbatzailearen
petxuaren aurka eutsiz ikusi ninduen ahala,
harrika has zitzaidan, kanposantuak hankaz gora
ipintzen, hildakoak berpizten, zer zekiat nik!
Natura gaixoak burua galdu zuela pentsatu nian!

Heriotzak une batez erreflexionatu eta gero
burua altxatuz, aurpegia serioago zuela, gehitu
zuen:



— Ordua duk! ...Gauerdia pasa duk. Goaze-
mak nire etxera eta hitz egin beharrekoari ekin
diezaiogun.

— Non bizi zara? —lotsatiki itaundu zion Gil
Gilek.

— Ipar lur-muturrean! —ihardetsi zion Herio-
tzak—. Mundua bezain zaharrak diren elur eta
izotz artean! Giza oinek inoiz zapaldu eta zapal-
duko ez duten tokian!

Hau esanda, Heriotzak iparraldera jarri zuen
norabidea eta gurdiak sekula ere baino arinago
hegaz egin zuen.

Asia txikia, Itsas beltza, Errusia eta Spitzberg
desagertu ziren gurpil azpitik asmakeria fantas-
tiko gisa.

Ostertza gar ikusgarriez argitu zen geroago,
arroka eta karraldozko paisaia batek islaturik.

Dena zen isiltasuna eta zuria lur gainean...
Zerua ubel antzekoa zen, ia nabari ezinezko iza-
rrek zipriztindua.

Ostargi-gorria eta izotza! ...Mundu-alde bel-
durgarri hartako bizi guztia.

— Lur-muturrean gaudek... —esan zuen
Heriotzak—. Iritsi gaituk.



XVI
HERIOTZAK SERIOTASUNA 
BERJASOTZEN DUENEKOA

Gil Gilek hegazaldian hainbeste gauza estrai-
nu ikusi izan ez balu, Elenaren oroitzeak bere
gogoaren zoko guztiak bete ez balitu, Heriotzak
nora ote zeraman jakin grinak bere izpiritu naha-
sia ilundu ez balu, oso une egokia zatekeen geo-
grafia arazo handiena ikertu eta argitzeko: lurre-
ko muturren nolakotasuna eta kokatzea. Izotz
iraunkorrek konfundituriko ipar itsaso eta konti-
nente misteriotsuen arteko mugak; munduaren
ardatz arrazionalak bere pasoan utziriko amilde-
gia; zeru-sabai izarreztatuaren itxura, non bate-
ra bereiziko liratekeen Ipar Amerikak, Europa
osoa, Asia Troiatik Japoniaraino eta bi itsasoen
iparra apaintzen duten izar guztiak; ostargi
gorriaren gune kiskalgarria; eta zientziak alferrik
aspalditik jarraitzen dituen hainbat gertakizun
eta bitxikeria, eremu beldurgarri honetan hil
diren milaka itsasgizon presturen bizkar, gure
heroearentzat egun argia bezain nabarmenak



gertatuko ziratekeen guzti hauek eta gaur gure
irakurleei komunikatu geniezaieke.

Gil hala ere, ez zegoen halako xehetasuneta-
rako ez eta guk ipuinaren hariari ez dagokion
zenbait gauza gure esku hartu; geldi bedi, bada,
gizakia lur muturrei buruzko bere ezjakintasu-
nean eta kontaera honi jarraiera eman diezaio-
gun.

Bestalde, iraila haserako lehen egunak izan-
go zirela oroitaraziz, ulertuko duzue eguzkia
oraindik distiran zegoela zeru hartan, non bost
hilabete baino gehiagoz behin ere ez zuen
gautu.

Bere argi ahul eta saiheskorrera jaitsi ziren
gurditik bi bidaiariak eta Heriotzak Gil Gilen
eskua hartuz, atseginez aipatu zion:

— Hire etxean hago: sar gaitezen.
Izotz koxka eskerga bat zeukan begi aurrera.
Izotz metaren erdian, munduaren adineko

elur hartan tinkaturiko beirazko horma antzekoa,
gizon bat apenas pasatzen utziko zuen zirrikitu
luzanga bat zegoen.

— Bidea erakutsiko diat —aurrea hartu zuen
Heriotzak.



Egiaren dukea gelditu egin zen bere kideari
jarraitzearen beldurrez.

Baina, zer egin ordea? Norantz egin eremu
mugagabe hartan? Zein bide aukeratu izotzezko
lautada zuri eta bukaezinetan?

— Gil! Ez al duk sartu behar? —esan zuen
Heriotzak.

Gilek eguzki zurbilari handiki azken begirada
luzatu eta izotzetan barrena sartu egin zen.

Eskailera espiral batek materia izoztuan ber-
tan eraikia, buelta eta txoko bihurrietatik, egon-
gela karratu batera gidatu zuen, batere altzari
eta apaingarririk gabekoa, dena izotzezkoa,
Poloniako gatz mehatzak edo Ispahan eta Medi-
nako marmolezko bainu gelak gogoratzen zitue-
larik.

Heriotza bazter batean kukubilkatua zen
ekialdetarren gisa.

— Hator nire albora, eseri eta hitz egin deza-
gun —agindu zion Gili.

Gazteak pentsatu gabe obeditu zuen.
Hain ixiltasun sakona nagusitu zen, ezen

mamarru mikroskopiko baten arnasa ere entzun-



go baitzen, eremu haietan Heriotzaren babesetik
kanpokorik izaterik balego.

Zegoen hotzaz, zernahi esanda ere gutxi
litzateke. Bero eza erabatekoa imajina ezazue:
bizitzaren ezeztapen guztizkoa, mugimendu oro-
ren gelditze orokorra, heriotza izateko era baka-
rraz, eta oraindik ez zenukete mundu hilotz
honen ideia zehatzik egingo; hilotza baino area-
go, zeren ez baitzen ez usteldu ez itxuraldatu
eta ez zien beraz, zizareei jatekorik eskaintzen,
ez landareei simaurrik, ez mineralei elementurik,
ez eguratsari gasik ere Unibertsoaren ernamui-
nik gabeko nahasmena zen; izotz iraunkorren
azpian ezereza.

Gil Gilek alabaina, Heriotzaren babesari esker
jasaten zuen hotza.

— Gil Gil... —hasi zen hau tonu geldo eta han-
dian—. Hire begietan egia huts eta liluragarria-
ren distirak azaltzeko tenorea iritsi duk: hitz
gutxitan zuen harremanaren historia laburtu eta
hire etorkizunaren misterioa agertu egin behar
diat.

— Hitz egin ezazu... —erantzun zuen Gilek
adoretsu.



— Dudarik ez zegok, ene lagun hori —jarraitu
zuen Heriotzak—, bizirik jarraitu nahi duala; nire
ahalegin guztiak, gogoetak, minutuoro jakina-
razten dizkiadan agerpen guztiak, alferrikakoak
direla hire bihotzean bizitzarekiko maitasuna
iraungitzeko.

— Elenarekikoa esan nahiko duzu! —moztu
zion gazteak.

— Maitasunarekiko maitasuna... —bota zion
Heriotzak—. Maitasuna bizia duk, bizia maitasu-
na, ez ezak hau ahaztu. Eta bestela, hire mediku
karrera ospetsuan eta egin berri dugun bidaian
ederki konprenituko huen gauzan pentsa ezak:
gizona, zer duk? Zer adierazten dik bere izateak?
Hik eguzkitik eguzkira lotan ikusi duk eta ame-
tsetan ere. Amets artean egunero hamabi edo
hamalau ordu zituzkeen ernai, zertan ematerik
ez zekiela. Alde batean, armak eskutan zeuzkala
topatu duk bere berdinak akabatzen, bestetan
jakiak aldatu asmoz itsasoak gurutzatzen ikusi
duk. Zenbait, kolore honetaz edo hartaz jazten
afanatzen hituen; hainbatek lurra zulatu eta
beren buruak ederreztatzeko metalak ateratzen
zizkiaten. Hemen bat akabatu, han beste bati



itsu-itsuan obeditu. Batean bertuteak eta zuzen-
tasunak hau edo bestea suposatzen zuten, bes-
tean berriz, alderantzizkoa; besteek errutzat
zutena hauek ontzat jotzen dute. Edertasuna
bera ere irudimen eta ohiturazkoa irudituko
zitzaian, Circasia, Txina, Congo edo eskimalen
herria zeharkatu ahala. Nabaria ere egingo
zitzaian zientzia berehalako efektuen esperi-
mentu traketsa besterik ez dela edo eragin ezku-
tuenen susmo eroa, eta aintza, hitz hutsa dela,
gorpu honen edo haren izenari kasualitateak soi-
lik gehiturikoa. Konprenituko huen azken finean,
gizonak egindako guztia denbora pasatzeko ume
jokoa besterik ez dela; bere mixeria eta handike-
riak erlatiboak direla guztiz; bere zibilizazioa,
gizarte antolaketa, interesik serioenak ez hanka
eta ez buru ez dutela; modak, ohiturak eta hie-
rarkiak, ke, hauts, harrokeriaren harrokeria dire-
la. Harrokeria ez baina, are gutxiago! Bizitzaren
atsedenaldiak entretenitzeko jostailuak dituk,
sukartsuaren eroaldiak, zoroaren liluraldiak!
Ume, zahar, jauntxo, ezjakin, eder, elbarri, erre-
ge, menpeko, aberats, eskale... niretzat denak
berdintsuak zarete; denak, nire hatsak deusez-



ten duen hauts eskukada. Eta hala ere bizitza
goraipatuko duk! Munduan jarraitu nahi duala
esango didak hala ere! Ustekeria iragangaitz
hori maite duk hala ere!

— Elena maite dut!.. —errepikatu zuen Gil
Gilek.

— A! bai, bizitza amodioa, bizitza desioa duk.
Amodio honen ereduak ordea ez dik honen edo
haren buztinezko edertasuna izan behar. Tentel
horiek, urrutikoa beharrean hurbilekoa hartzen
duzuen horiek! Bizitza amodioa duk, bizitza sen-
timendua duk, baina gorena, bizitzaren adieraz-
garririk handiena, jaio berna zein hilzoriaren aur-
pegian behera ixurtzen den tristurazko malkoa
duk, izatearen gose eta esistentziaren pena sen-
titzen duen giza-bihotzaren kexu malenkonia-
tsua, beste bizitza baten nahi gozoa edo beste
mundu baten oroitzapen krudela. Munduko han-
dikeriez betetzen ez diren arima handien hase-
rre eta ezinegona, zalantza eta arrangura, beste
herri baten aurresusmoak dituk, botere eta zien-
tziaren helburu nagusiago batenak, gizonen han-
dikeria iragankorra eta emakumeen sorginkeria
okerrak baino mugagabeagoaren susmoak,



azken finean. Hi eta nire historia ezezagunei har
diezaiogun kontu, hire existitze arrotzaren mis-
teriora jaits gaitezen; gure elkarren arteko
laguntasunaren arrazoiak argi ditzagun. Gil Gil,
herorrek esana duk, bizitzak eskaintzen dituen
aukera ustekoen artetik, bat bakarra desiratzen
duk eta emakume baten jabetzea duk hain
zuzen. Hire izpirituan beraz, sekulako irabaziak
egin dizkiat!, ez botere, ez ondasun, ez ohore ez
eta aintzak, ezerk ere ez ziok hire irudimenari
irribarre egiten... Honetaz, filosofo hazia eta kris-
tau goitik beherakoa haiz... eta puntu honetara
erakarri nahi hindudan. Esadak hala eta guztiz,
andere hura hilik izanez gero hiltzea sentituko
huke?

Gil Gil garrasi beldurgarri bat kanporatuz jaiki
egin zen.

— Nola! Elena...?
— Lasaitu hadi —jarraitu zuen Heriotzak—.

Utzi huen moduan zegok hura. Hipotetikoki ari
gintuan. Erantzun idak orduan.

— Elena akabatu baino, kendu idazu niri bizi-
tza! Hona hemen nire erantzuna.



— Ederki! —gehitu zuen Heriotzak—. Eta esa-
dak, Elena zeruan hire aiduru duala jakitekotan
ez al hintzateke lasai eta pozik hilko, jaungoikoa
benedikatu eta berari arima eskainiz?

— O! Bai, heriotza orduan berpiztea litzateke
—esan zuen Gil Gilek.

— Honelaxe, bada... —jarraitu zuen pertso-
naia beldurgarriak— hire alboan egonda, beste
guztiak bost axola dik orduan.

— Ezertxo ere ez!
— Ongi bada... jakin ezak dena! Gaurkoa ez

duk mundu katolikoaren 1724.go irailaren 2.a,
imajinatuko hukeenaren arabera... Duela asko-
zaz urte gehiago hi eta biok lagunak garela.

— Arraioa! Zer diostazu? Zein urtetan nago?
— XVIII. mendea pasa da dagoeneko eta

XIX.a, eta XX.a, eta zenbait gehiago ere. Elizak
gaur Antonio sainduaren alde egiten du otoitz
eta 2.316. urtean gaudek.

— Hilik nago beraz!
— Duela 600 urte inguru.
— Eta Elena?
— Hire garaian hil huen. Elkar ezagutu

genuen gauean hil hintzen.



— Nola? Olioa edan al nuen?
— Azken tanta arte. Elenari dagokionez, hire

amaiera zoritxarrekoa jakitean doluz hil huen.
Duela beraz, sei mende biok nire menpe zaude-
tela.

— Ezinezkoa! Zoratu egingo nauzu!
— Nik ez diat inor zoratzen... adi egon hadi

eta hire alde egin dudan guztia jakingo duk.
Elena eta hi aipatu diadan datan hil zineten;
Elena, azken juizioaren egunean aingeruen etxe-
ra bidalia duk eta hi, infernuko oinaze guztien
gaia izana haiz. Hura, garbi eta errugabea iza-
teagatik eta hi, Jainkoaz ahaztuta, handinahi ziz-
trinak bazkatuz bizi izateagatik. Orain, azken
judizioa, bihar bertan ospatuko duk, behin Erro-
man arratsaldeko hirurak jota direla.

— O! Ene jainkoa...! Mundua desagertzera
doa! —oihu egin zuen Gilek.

— Bahuen garaia! —esan zuen izaki ikusga-
rriak—. Azkenean atsedena...!

— Mundua desagertzera doa! —espantuz
toteldu zuen Gilek.

— Ez axolarik izan! Hik ez duk honezkero
ezer galtzekorik. Entzun idak. Gaur azken judi-



zioa gertu zegoela ikusita, nik (hitz egin genuen
lehendabiziko aldian aipatu nianez, oso hurkoa
izan hindudan honek), eta Elenak, zeruan
lurrean beste maite hinduenak, hire arimaren
alde erregutu genion Betirakoari, Suizidioaren
alde ez dut zer eginik..., ihardetsi zigun Sortzai-
leak, ordubetez utziko dizuet bere izpiritua, hobe
ezazue ahal baduzue. Salba ezazu, esan zidan
Elenak bere aldetik. Nik, zin egin nioan eta, hire
bila jaitsi ninduan hilobira, sei mendetako lo
sakonean hintzen lekura. Hantxe, zerraldoaren
buruan jezarri eta bizitzarekin amets eragin
nian. Gure elkartzea, Felipe V.ari egindako bisi-
taldia, Luis I.aren gorteko eskenak, Elenarekiko
ezkontza, den dena hilobian egin duk amets.
Ordubete bakar batez hire bizitzako hiru egun
pasa dituk, istant bakar batean hire heriotzako
600 mende igaro duan bezalaxe!

— O...! Ez... ez da amets bat izan! —esan
zuen Gilek.

— Hire harridura konprenigarria duk –jarraitu
zuen Heriotzak—. Egia ematen zian...! Honek
bizitza zer den esango dik. Ametsek errealitate
antza ditek eta errealitateek ametsenak. Elenak



eta biok garaitu egin diagu. Zientziak, esperien-
tziak eta filosofiak bihotza garbitu diate, izpiritua
goratu, lurreko handikeriak ikustarazi dizkiate
beren harrokeria osoan, eta honela, heriotzari
ihesean, atzo egin modura, ez huen mundutik
alde egiten eta betirako amodioa oihu eginez,
gaur egiten duan bezala, hilezkortasunaren alde
oihu egin duk. Garbi hago!

— Baina Elena... —murmurikatu zuen Gilek.
— Jaungoikoaz ari gaituk! Ez ezak Elenaren-

gan pentsa. Elena ez duk existitzen, ez eta seku-
la existitu ere. Elena edertasuna, hilezkortasuna-
ren isla baino ez huen. Gaur, egia eta justiziaren
izarrak bere distirak jasotzean Elena Berarekin
nahastu duk betirako. Berari beraz, eskaini
behar dizkiok botoak.

— Ametsa izan da! —zioen gazteak itolarrian.
— Eta horixe izango duk mundua ordu

batzuen buruan, Sortzailearen ametsa.
Honela esanda, Heriotzak, zegoen lekutik jai-

kiz, burustu eta begiak zeruetara jaso zituen.
— Erroman egunsentia duk... —murmurikatu

zuen—. Azken eguna hasi berria duk. Adio Gil...
sekula ez arte!



— O! Ez nazazu laga! —oihu egin zuen zori-
gaiztokoak—.

— Ez nazazu laga! Heriotzari diotsok. Eta
atzo nigandik ihesean henbilen!

— O! Ez hemen bakarrik utzi, atsekabe
eremu honetan! Hau hilobi baita!

— Zer? —ironiaz moztu zion Jainko beltzak—.
Horren gaizki joan al zaik bada seiehun mende-
tan?

— Nola? Hemen bizi izan al naiz?
— Bizi! Nolanahi deitua ere hemen egin duk

lo denbora horretan zehar.
— Hauxe da, bada, ene hiletxea?
— Bai... ene lagun hori, eta ni desagertu

bezain pronto hortaz konbentzituko haiz. Orduan
bakarrik sentituko duk osoki etxe honetako
hotza!

— A...! Berehala hilko naiz! —egin zuen oihu
Gilek—. Ipar lur-muturrean nago!

— Ez haiz hilko, hilik baitago, baina hirurak
arte lo iraungo duk, belaunaldi guztiekin batera
itzartzeko.

— Nire lagun...! —garrasi egin zuen Gilek
garraztasunez—. Ez nazazu laga edo ametsetara



bihur nazazu berriro! Ez dut lorik egin nahi...
Amets honek izutu egiten nau! Hilobi honek ito
egiten nau! Guadarramako landetxe hartara
bihur nazazu, Elena ikustea iruditu zitzaidan har-
tara, eta bertan harrapa nazala Unibertsoaren
suntsidurak! Jaungoikoarengan sinesten dut,
bere justizia onartu eta bere errukitasunera
makurtzen ere... baina itzul idazue Elena!

— Zein amodio handia! —esan zuen bes-
teak—.

Bizitzatik eta orain heriotzatik ere garaile ate-
rako haiz! Lurra erdeinatu duk eta zerua ere
gutxietsiko huke! Hala bedi Gil Gil, baina arima
ez ezak ahaztu.

— O! Mila esker..., eskerrik asko lagun! Ele-
naren albora eramango nauzulako.

— Ez, ez haut eramango. Elena lo zegok bere
hilobian. Hona etorraraziko diat, bere heriotzako
azken orduak hire aldamenean lo egin ditzan.

— Egun batez elkarrekin lurperaturik egongo
gara! Nire aintza eta zorterako gehiegizkoa da,
Elena nire aurrean ikusten dut jada! Maite naue-
la entzun diezaiodala, betirako lurrean ala



zeruan nire alboan geratuko dela jakin dezadala
eta hilobiko gauak deus ez dit inporta!

— Zatoz, bada, Elena, nire agindua da! —
esan zuen Heriotzak tonu leizetsuan lurra han-
kaz zapalduz.

Elena, Guadarramako lorategian gelditu zen
halaxe, soineko zuritan bilduta baina alabastroa
bezain zurbil, agertu zen eskena zoragarri hau
gertatzen ari zen izotzezko gela erdira.

Gil Gilek belaunikaturik errezibitu zuen, aur-
pegia malkotan blai, eskuak gurutzaturik, Herio-
tzaren aurpegi barean begirada eskerkoi bat ipi-
niz.

— Agur nire lagun horiek... —esan zuen
honek.

— Zure eskua Elena! —toteldu zuen Gilek.
— Nire Gil maitea! —murmurikatu zuen bes-

teak senarraren aldamenean belaunikatuz.
Eskuak gurutzaturik eta begiak zerutara jaso-

ta, Heriotzaren agurrari beste agur malenkonia-
tsu batez erantzun zioten.

Jainko beltza bitartean, mantso urrutiratzen
ari zen.



— Sekula ez arte! —murmurikatu zuen gizo-
naren lagunak urruntzean.

— Nirea betirako! —zioen Elenak beretan
Gilen eskuak estutuz—. Jaungoikoak barkatu
egin zaitu eta elkarrekin biziko gara zeruan!

— Betirako! —errepikatu zuen gazteak poza-
rren.

Halako batean Heriotza desagertu egin zen.
Hotz izugarri batek harrapatu zuen egongela

eta supituan Elena eta Gil Gil izozturik gelditu
ziren, harriztaturik, eskuetatik helduta, begiak
zerurantz, hilobiko bi estatua izugarri gisa.



AMAIERA
Ordu gutxi geroxeago, Lur osoa granadaren

tankerara lehertu egin zen.
Izar hurkoenek, deuseztaturiko masaren hon-

dar-zatiak erakarri eta irentsi egin zituzten;
honen ondorioz, izugarrizko kataklismo eta tris-
kantzak sortu zitzaizkien: erauntsiak, eurite
latzak, ardatz polarretatik desbideratzeak etab...

Ilargia, ia osorik zegoelarik, ez dakit Venus
edo Merkurioren satelite bihurtu ote zen.

Bitartean, Adan eta Ebaren familiaren Azken
Judizioa burutua zen, ez Josafaten haranean,
Carlos V izeneko kometan baizik; eta gaizkileen
arimak beste planetetara erbesteratuak izan
ziren, han bizitza berri bati hasera eman behar
ziotelarik... ba al dago zigor handiagorik?

Bigarren esistentzia honetan garbitzen dire-
nak, astroen desagertzean, Jainkoaren altzora
itzultzeko aintza erdietsiko dute.

Oraindik garbitu gabe direnak, beste ehun
mundutara atzerriratuak izango dira, guk egin
dugun modu berean peregrinatzeko.



Gil eta Elenari gagozkiela, arrats hartantxe
Prometitutako Lurrean sartu ziren eskuetatik
lotuta, dolu eta penitentzietatik betirako aske,
libro eta goratuak; beste bihotz oneko eta garbi-
tu oro bezalaxe, jainkoarekin bake-lortuta, Bere
aintzaren premu eta zoriontasunaren partaide.

Bestetik, atsoen modura bukatu nezake nire
ipuina: Joan, jin eta ez zidaten ezer eman.

Guadix, 1852


