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Aintzin-solas

Eskuarazko liburu bat gehiago.

Pfu... eginen dute zenbeitek, soin gainak higituz, halako aire minthu
batekin. Zerentzat? Nork irakurtuko du?

Zerentzat?

Eta, ez duzue, dohakabeak, ikusten Eskual-Herria egunetik egunera
ttipitzen hari zaukula?

Ez duzue ikusten, gu, Eskualdunen izaite berezia, bertze gizakietatik
oraidino gora berextu gaituen izaitea, izatu diren jende eta gauzen hobi
zabalean etzateko heinean dela?

Eskualdungoak, gure gizontasunak, orai arte nunbeit han iraun
badu, bazterretako erauntsi eta zalaparta guzien gatik, dohain berezi
batzueri esker iraun duela? Eta dohain hoik: fede, ohidura, josteta, etxe,
oihan eta lur guziak oro ahulduz erhaustuz, ezeztatuz dohazila?

Ongarristatuak, arthatuak ez diren pentze alhorretan, udaberriari
buruz satorrak nausi.

Lurpez, nehor ohartu gabe, bere lan galgarria baderama satorrak; eta
gero, noizpeit, etxeko jauna ohartzen denean etsaiaren jauregieri, harritu-
rik, errabian dago. Berantegi.

Zonbat etxe, zonbat jauregi, itsas bazterrean, zonbat oihan, mendi
mazeletan, nolako eremuak, Lapurdin bereziki, arrotzen eskuko direnak,
arrotzen meneko!

Nun gorde dire ontasun eta etxe horien jabe sortu zirenak, ihesi
norat joan dire?

Ai! arrotzen diru madarikatu horrek ezbalu etxerik eta lurrik baizik
erosten! Gogoak eta bihotzak ere beretzen baititu, zorigaitzez, ebasten
dauzkigula!

Onygi ethorri! beraz, Piarres liburu berriari.
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Lehenagoko eskualdun zaharretarik dugu Piarres gaztea.
Kontrabandan hari da, pilota partida batek ez du izitzen; igandetan meza
bezperak entzunik eta bi mus ustelen artetik, badaki, eskualdun kantu
pollitenaren itzulikatzen. Oihanaldekoa da Piarres. Erroak hazkar ditu
Oihanaldeak, aitaxotik semeatxira, guziek, behar orduz eta behar den
bezala, ematen baitakite Jainkoari berea, auzoari laguntza eta lurrari lana.

Baina arrotzak ez ditezila Oihanaldetik hurbil, lur mikorik erostekotan!

Ai! Oihanaldetarren idurikoak ukan baginitu eskualdun etxeko jau-
nak orai arte! Berant bada berant, egungo egunean oraino, Senperen beza-
la, Itsasun, Donibanen, Milafrangan eta, arranoek begi pean dauzkuten
bertze zenbeit herritan, Oihanalde hainitz baginu!

Liburu ederra, liburu ona, liburu beharra: Piarres.

Bainan nork irakurtuko du?

Nork irakurtuko duen? Eskualdun gazte guziek... Eskual-Herriaren
eritasuna ezagutzen duten... ezagutua behar luketen sendaginek eskura
baliezeete.

Sendaginetan lehen, herrietako apezak. Nahi duenak nahi duena
erran dezala. Daukat hemen, Eskual-Herrian, Erlijionea eta Eskuara, gure
ohidura zaharrak eta sinhestea elqarri josiak dabiltzala, eta hain aspaldian
nun, ahulduz eskuara, galduz ohidurak, nahi-t-ez ttipituko baituzue fedea
eta kasik hilen azkenean.

Egiaz diozu, Barbier, «Elizetan hegaldaka dabilan arima gabe, arima
gabeko gorphutz bat baizik ez dela Eskual-Herria».

Senpereko eliza gerizatzen duten arimek Senpereko lurrean dituzte
gorphutzak. Hezur ala hauts, berriz piztuko dire. Senpereko etxe batean
sortu ziren, etxe bereko lurrarekin lanean higatu, etxe berean hil.

OXOBI

|
Ama semeak

llhun-nabarrean, keetara joanik, zeruari, hedoieri beha eta beha
eman zen Piarres. Mendealetik heldu, zirurikan iragaiten zitzaizkon lanho
ilhunak, etxe-kaskoa herrestaka hunkitzen zutela. Kurlinka erlastu batzu
inguruka sumatzen zituen, han, Olhasoko sorhoetan, dena marraka eta
intzire. Eta hirri bat ethorri zitzaion Piarresi ezpainetarat, begiak argi argia
egiten zitzaizkola. «Guarda gutti ikusiren diagu gaur, erreka horietan!...».

Etxerat buruz itzuli zenean, ama, hain maite zuen bere ama, hanxet
zuen, athearen ondoan, harj begira hura ere:

—Zer bada, Piarres, hor gaindi behar othe zaitugu gau huntan orai-
no? Grinaz hilarazi nahi nauzu beraz, haurra?

—Hilarazi? Grinaz? Ez balin bal... Zertaz behar zira grinatu, ama?
Behin orano ez naukate Senpereko guardafio horiek beren aztaparretara
bildurik?

—Ez bildurik? Hurren bildurik ez othe zaituzte izan, iragan egun
batez?

—Bai, hala da, ama, bainan ene gerriko higatuxe bat utzi diotet
eskuetan, eta deus ez bertzerik. Aingira harrien artetik bezala, iragan
nitzaiote bi othe mustuken artetik. Eta uste dut, gibelarakoan, othe adar
horietatik batek zaflako eta sistako ona eman diozkan garaztar guardari.

—Bethi bardin izanen zaizkit beraz, Piarres? Bethi bardin axola
gabea? Bainan, kontu emazu zure gerrikoa azkarragoa ez dadien gertha
bertze aldi batez, eta orduan, ahalkea diteke guretzat.

—Ahalkea? Eta zertako, ama? Baditeke kontrabandan ari diren
guziak ez diren aberasten. Bainan bat ez dakit kontrabanda hortan oho-
rea galdurik. Egia edo gezurra, aditua ere dut, Eskual-herriko auzapez edo
herriko gizon bat baino gehiago hautatu dela, kontrabandan ari zirela
orok jakina gatik. Ez, ez ama, kontrabandixta ez da ohoin bat, hurbilik
ere. Zaude deskantsu. Beren puskak edo kabalak ongi pagaturik, nehori
makurrik ekarri gabe, beren irabazia ongi beretzen dute egundainoko
kontrabandixtek.

—Zoazi eta errozute hori guarden aitzindarieri...

—Guarden aintzindarieri? Guk hazten ditugu eta guardak eta heien
aintzindariak! Zer egin lirote gu gabe? Bertze lan bati lotzea lukete, eta,
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segur, ama, lan hori ez lezaketela laborariena har edo kontrabandixtena!
Deskantsu begozi bertz guardatto horiek. Gure beharra badute horiek,
guk horiena baino gehiago, eta gobernio guziak horien beharretan izaiten
ohi dire bethi, hozkatzeak heldu diren guzian. Muthil hoberik ez dute
gobernioko gizonek...

Horra zertako, ama, gobernioak ez daukun baitezpada kontrabanda
debekatzen, bainan bai, aintzinetik erraiten ere daukun bezala, eskuetarik
hartzen, ahal duen aldi oroz, ongi gaziturik uzten gaituela, guardek haren
aztaparretarat bildu gaituztelarik. Horrela, gobernio, guarda eta kontra-
bandixtak, oro bizi ditezke, zoin bertzea baino hobeki,... kontrabandixtak
gaizkienik.

—Ori, haurra, ez dakit bada nik, horrenbertze ez dautazu erran
egundaino. Bainan, nahi zinduzket bertzelakatua. Ah! —hain adixkide
duzularik— jaun erretorak nola ez zaitu bada kontrabanda madarikatu
hortarik oraino gibelatua? Etxeko oilasko parerik ederrena eremanen bai-
nioke, mirakuilu hori egin baleza sekulan!

—Oilaskoak begozi oilategian, ama, edo eremotzu erretorari, kon-
trabandarik aiphatu gabe, heldu diren Phesta-Berrietan jan ditzagun hare-
kin, Jainkoaren lorian. Jaun erretorak barkatzen dauku kontrabandan ibili
garenean, bainan ez dauku erranen, ez dezaguke erran kontrabandan ibil
gaitezen. Hori sobrakina galda ginioke. Bertzalde, gure etxe-lanetan
nahiago gintuzke harek ere, zuk bezala, ama, zeren, askotan etxeko segi-
da galtzen duen kontrabandixt batek baino gehiagok. Aithor dut hori,
ama, eta ahalketzen ere naizela nere lagun zonbaitez...

Bainan, noiz holakorik ikusi diozu zure Piarresi? Othaskaz othaska
ibili ondoan, noiz egundaino aztaparretarik, adaretari biharamunean
berriz lotzeko?...

Hori hola da engoitik, ama gaixoa. Zuhaurrek eta zure aita zaharrak
odolean emanaz errenkuratzen zaizkit gaur! Eta gero, Eskual-Herrian ez
zen lehenago kontrabandarik, zeren ez zen muga-harririk. Zertako eman
dituzte muga horiek Dantxariako edo Irungo zubieri hurbil? Eskualduna
ez othe da berez bere ibili behar Eskual-Herri guziko mendietan? Gure
lehenagoko zuzenetarik, hori bederen ez othe ginuen begiratu behar, hori
bederen ez othe zaukuten utzi behar hego-aldetik edo iphar-aldetik guri
nausitu erresumek?

Ez naiz batere Frantses-Herritik zeiartu beharrez ari, ama, zeren
maitexko dutan Frantses-Herri handia. Bainan, behin ere ez baitiot aip-
hatu, ongi jakin nahia nindake, jaun erretorak zer othe dion hortaz?

Kastillara batre gabe, eskualdun mendi guzietako zuzenen jabe eskualdu-
na! Hoi hoi loria, ama!

—Zure loria eta moria guziaz hirri egin lezake, ori, gure jaun erre-
torak. Ametsak ez du egundaino hazi gizonik, Piarres...

—Hala hala da eta, ama. Ametsetako lukainkez bertzerik behar dut
gaur, eta, othoi, xingar zafla bat ona erreko dautazu, xahakoa nik bethe-
tzeko artean. Ira-lekutik aita ethorri ere gabe, han harat urrun joana nite-
ke, nere lagunengana.

—Bai, eta, zure amak, erran dituenak oro debaldetan erranik, lorik
gabe, dena grinetan, othoitzean artzea duke gau luze itsusian!
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Ortzango errekan

Uria jauts-ahala ari zuen orai. Haizeak, bira-bina lurrean hildurik
azken ostoak, furfurian zeramazkan alde orotarat. Ametz ihartuek, nor-
beit edo zerbeit harrapatu nahi izan balute bezala, beren adar luzeak luza-
tzen zituzten ilhunpean...

Bainan, uriari, haizeari, hosto eta adarreri konturik egin gabe, bristi
brasta bazoan Piarres, han, mugatik hurbil atxeman behar zituen lagune-
ri buruz.

Arbola zilo batetarik, huntz handi bat airatzen zaio, xixtuz, eta bere-
hala, burla batean, urrundik kantuz hasten: «<Huu, huul».

—Zer duk, huntza, huu eta huu? Ez nauk bada izitzeko errexa! Ala,
iragan gauean bezala, guardak salatzen othe dazkidatak?....

Eta hor, hirri batean, orhoitzen da Piarres, amak ostixoan erran
bezala, aintzineko gau ilhun batez, Uroneko gain hetan, Azkaingo mugan,
guarden eskuetan gelditzen dela. Jan-Batit beren aintzindariaren erraneri
behatu gabe, bazoazin sei lagun, biranazka, hogoita hamabortz pintako
untzia bizkarrean. Errekaz erreka, zokoz zoko, Jan-Batit axeri zaharrak
galdatzen zioten bezala joaiteko orde, gainez gain bazoazin, Miarrizko
itsasargiak bidatzen zitula.

Bet betan, Serresko Jauregiari hurbil, seietarik azken biak ondotik
zituztelarik pentoka gainerat igaitekoak oraino, bi guarda xutitzen zaizko-
te aintzinean, bertze bi, aldiz, gibeletik jalitzen: «Haltela». Piarresen lagu-
narekin jada borrokan ari da guardetarik bat, eta bertzea gerruntzetik
lotzera doa Piarresi berari, ahapetik, erdi trufan eta hatsa joanik, erraiten
diola: «Ago, to, ago, ez deus bat, izpirituaren garreiuan lagunduko haut
berehalal».

Oldar batean, jauzi bat izigarria egin zuen orduan Piarresek, eta
gerrikoa guardaren aztaparretan utzirik, bere untzia bethi bizkarrean,
bazoan orai demuntreak hausteko, aldapari behera. Guarda haren ondo-
tik, kasik hura bezen laster. Olhagaraiko landan huna orai non diren,
Piarres bethi aintzinean, bethi eta aintzinago. Guarda sumatzen du
hatsantua, ethendua, bainan bethiz han, zonbeit urhatsetan. Behin ere art-
hiki ez duen untzia behar othe du berhorat arthiki gaur lehen aldikotz? Ez
oraino segurik! Eta sukar bat belhaunetan, badoa, badoa, ilhunbean, bethi
eta zaluago. Guarda ez du gehiago gainean... Bainan, oi, Piarresen zoria!

Han, landaren buru buruan den keeta nola idek nola handik iragan, guar-
da gaineratu gabe?...

Hainbertzenarekin, tiro bat iditzen du han, urrun, Serresko kaskoan.
Guarda gelditu da. Etsitua bide duke, eta bertzalde, tiroz haren galdea
dukete lagunek. Piarres salbu da oraikotik, gerriko txar bat, hartako ere-
mana zuen gerriko txar bat, garaztar guardari utzirik doi doia.

* * %

Eta Piarres, orhoitzahen horrek arindurik, tanpa tanpa badoa bethi,
Beholan harat, Kamieten-bordan harat, Atsulaiko azpitik, Urdazurirat
buruz.

Bet-betan, azienda zerbeit, ezpainak luzatuz, norbeitek akulatu nahi
balu bezala, han, alde aldean, haitz ondo baten parretik heldu, aditzen du
halako xixtufiasta bat: «Bvuu! Bvuu!»... Begi onak zituen Piarresek, bederen
ostixoko huntzaren begiak bezen onak. Gehiagokorik gabe, Franxixko,
beren espiuna laster ezagutzen du beraz, han, arbola-ondoarekin bat egiten
duen mamu hartan.

—Hi haiza, hor, Franxixko? Zer berri da?

—Lagunak bilduxeak direla dakikan bordaldean, bilduak ere gaur
iraganarazi behar ditugun hogoita bi pottokak.

—Eta guardak?

—Oh! guardak! Beren ohe-kamantzetan hobeki dituzkek, holako
gauarekin!...

—Hoa hi, to, sekulan! Herbia lo ez othe ziagok...

—Ba, errana den bezala, herbia lo ziagok uste ez den tokian, eta
guardak... beren kamantzetan... Senpereko guarda horietarik ez duk bethi,
gaur oraino, bihirik agertu hemen gaindi, eta Dantxariakoak ongixko
diaudek, hantxet, beren atherbean kukuturik. Hemen ikusten hautanaz
geroz, ni heienganat joan ere gabe, errotek beraz laguneri, aiphatu teno-
rean mugi ditezen, eta zalhu zalhua gero! Xipatua nauk zangoetarik kas-
koraino, eta hormatua zinez eta egiazki. Erna zaizte beraz, eta zuek, hor,
nere gibelean sumatu bezen laster, han harat aintzina joanen nauk, Ganix
bertze espiuna kausitu arte. Deskantsu ethor zaitezkete; badiat beldurra,
oraikotik, nehork ez duen jakin gaurko gure balentria.

—Erran bezala beraz, Frantxixko, eta Jainkoak digula gau onl».

* k *
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Hogoita bi gizon bilduak dire orai, mugaz haindiko borda zaharrean.
Bostpasei gizon adinetako, gaineratekoak oro gazteak edo sasoin ederre-
koak, begiak argi, oinak zalhu, guziak gizon deliberatuak.

Eta Jan-Batit, orok nausi-burutzat aspaldi onhartua dutena, huna
mintzo non den, bere azken manuak erraiten diozkatela.

«Alo, hots, muthikoak, ernatu behar diagu. Ez duk errana uri hau
laster athertuko edo bederen eztituko ez dela. Lehen pottoka bigarrenari
buztanetik estekaturik, bi pottokentzat bi gizon, batto aintzinean, bertzea
gibelean. Senpereko mugartino saratarrak eta ainhoarrak aintzinean;
Senpereko mugatik eta harat, saratarrak gibelean, kabalen akulatzaile.

»Ez neri egin iragan gau horietarik batez bezala. Elgarretarik ehun
hurratsetan, goazen errekaz erreka, eta nahiz ilhargirik ez den, itzalez itzal
bethi. Mendibizkarrak begozi kasko arinentzat. Beholako gain hetarat
ethorriko ziaguk Ganix, eta anhartean, Franxixko hor diaguk, begiak erne-
rik. Goazen beraz beldurrik gabe, bainan beharriak xut, Ortzango errekan
barna, Motxokobordari buruz, larrez larre bethi; eta gero, Bokaleko su
handien parretik eskuin, bethiko gure bidetik. Bihar goizeko bortz orenak
gabe behar gaituk Baionan, dakizuen ostatuko abere-barnean.

»Guardarik suertez ager baladi, ez izi. Heien tiroek ezditek minik
egin sekulan, gizon beldurtiari baizik.

»Gainerat jin bazaizkitzue, kolpe tzarrik ez eman, bainan bai borro-
ka eta inharros-aldi bat ona. Lehenbiziko makilakaska emaitekoa diat
gaurko egunean oraino, eta zuek ere naski hala hala. Ez gaituk gaur hasi
behar. Ezinbertzean ohilduko zaizte beraz, eta ihesari emanen,
Otsansbehereko Madalenarat gero atheratzeko.

»Bat edo bertze harrapatua balitz halere, eta ezin atheratu balin
badugu guarden eskuetarik, bere onetan bazakikek harek ixilik egoiten,
nehor gutarik salatu gabe sekulan. Eta ondoko egunetan badirek behar
den laguntza guzia. Kolpe tzar bat harturik ospitalerat eremana balitz ere,
hura sendatuxe orduko, otomobil bat baino gehiago izanen duk, haren
toki segurerat eremaiteko; han hobe baituke lehenbiziko amiztiak arte,
ezen ez eta Baionako presondegi ilhunean... Bazaiztea?.

—Bagaituk.

* k *

Eta, lerro lerro, ixil ixila heldu ziren orai hogoita bi gizon eta hogoi-
ta bi pottoka, biranazka, elgarretarik ehun bat urhatsetan, saratarrek

kaprestutik zaukatela aintzineko behorra, senpertarrek gibeletik makilare-
kin akulatzen zutelarik bigarrena.

Batixta zaharra bigarren zaldietatik baten gainerat hupatua zen, ixil
ixila. Zahartua pitta bat zen, eta gero, Jan-Batit han zen, aintzin aintzi-
nean, holako maleziarik ezpaitzezaken ikus gau ilhunean.

Gau ilhuna? O bai ilhuna zela, eta egiazki ilhuna! Noizetik noizera,
larre-bidea huts-eginik, galtzen ziren bat edo bertze; eta, nahita ez,
orduan, ondotik jin beharrak aintzintzen zitzaizkoten.

Ainhoako par hetan, gibeleko pottoka zonbeit irrintzireka hasi ziren,
beren lagunak aintzinean sumatzearekin. Beharrik, laster ixildu baitziren,
eta beharrik oraino, guardarik ez baitzen han gaindi'...

Kamieten-bordarat gabe, senpertarrak, xokoen berri hobeki bazaki-
telakotz, aintzinean eman ziren, gibelean aldiz saratarrak, Jan-Batitekin
hala hitzartu bezala. Handik oren-laurden bat gabe gero, oro bildurik zau-
den Beholako gainean, Frantxixkoren beha. Gehienak izerdituak ziren,
bainan altzeirua bezen hazkar bethi. Ahamen bat ithoka jan zuteneko,
xahakoak eskuratu orduko, han zuten Frantxixko: «Beholako guardak
Xilarreneko hegazpean emanak ziren, eta Ganixek, Handia eta itsasuarra,
karrikako bi guardak segitu zituen Motxoko alderaino, eta gehiago ez
ikusi; atherbe zerbeitetan etzanak, hori gauza jakina».

—Hots! Goazen beriz aintzina. Piarres, hemengo xori xaharra
baihaut hi, lehen lehen eman hadi; gibelean emanen nauk nihaur,
Xilarreneko ihizi horiek trukes-joko zerbeit egin ere balezate. Hi,
Frantxixko, hoa berriz Ganixen bidera, eta begiak eta beharriak erne egon
hor!.

Eta, Jan-Batitek erran bezala eman ziren oro berehala. Eta, bazoa-
zin, larrez larre, errekari gora, hitz erdi bat elgarri erran gabe gehiago.
Hogoi eta bi gizonak, hogoi eta bi pottokak han ziren orai, oro errekan
sartuak.

Bet-betan, hatsantuak, elgarrenganik hogoi urhatsetan, laster eta las-
ter heldu, atheratzen zaizkote Frantxixko eta Ganix, espiun agitzaileak:

—Guardak! Hortxet heldu, Motxoko aldetik hunat makurturik....

Eta hanbertzenarekin, oihu bat aintzinetik: «Haltela!" Eta gero tiro
bat... Handia eta itsasuarra, hor aintzinenan!... Bertze oihu bat, bertze tiro
bat gibel hartan... Xilarreneko guardak, heldu hek ere, malezian ordu arte
beren buruak bazterturik...

—Debruen bisaia! Salatuak gaituk. Berma hor, muthikoak, eta nik
erranak oro egin!.

13
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Piarresek Handia hor du, hamar urhatsetan, bere zango alimaleekin
heldu, jauzika; itsasuarra gibelaxagotik, lasterka hura ere. Piarresek, egun-
daino ordu arte, ez du pottokarik utzi guardetan atrebituenari... Berehala,
ahapetik, ithoka, erraiten dio bere lagunari:

—Bahaiza, to? Zafra zak hire hoi, eta jo biek eskuin, bethi eskuin.

Eta Handia, bere beso kankailekin, gizon edo potoka, zerbeiten har-
tzera doalarik, jauzi batean eskapatzen zaizko pottoka eta gizonak, irrin-
tzireka pottokak, erhotuak gizonak. Oren laurden oso bat, othaskaz
othaska, pentokaz pentoka, fur furian eta trumilka badoazi hiru gizonak.
Doi doiak egiten du saratarrari lotzen ez baitzaio guarda thematsua.
Bainan ez. Aski goizik bazterrerat salto egiten du kontrabandixtak; eta
orai, guarda bethi ondotik, ximixta bezala badoa Piarres, bere bi pottoka
erhotuek airean deramatela, haur bat eraman lezaketen bezala. Umatua
da, leher egina. Buruhas, galtzak pusketan, badoa bethi, ithotzera doana
arbola adarrari bezala, aztaparka lothua kaprestuari...

Handia bethi ondotik othe du? Huna jada, Mendiburuko borda...
Bihurgune batean, eta batere gelditu gabe, behatzen du gibelerat...
Ilhunbeak baizik ez ditu ikusten. Herrestan eremaiten dute zaldiek ehun
bat urhats oraino; bainan gero, leher eta zapart eginak hek ere, eta
Piarresek gibel-karga hazkarkiago eginik, zankez gelditzen dire, ikare-dal-
daretan. Eskuaz eztiki balakatzen ditu orduan Piarresek, eta gero, beha-
rria lurrari, luze luzea emaiten da, larre-sorhoaren gainean, gizon-urhatsik
deus sumatuko othe duen?... Ez! Handiak noizpeit etsitu bide du, han,
behere hartan... Jarririk, orduan, bultatto bat deskantsatzen da gizon gazte
zainharta. Hatsaren hatsez, bulharrak goiti eta beheiti ari zaizko, zapart
egin nahi baliote bezala.

—Ah! nere xahakoa! Ah! gure ama onak eman xingar zaflal. —
Bainan, xingar eta xahako, oro han erainak ditu, doi doia, Ortzango
errekan!...

* % *

Handik oren bat gabe, Otsansko kaperarat, erdi herrestan, erdi
mainguka, terren ten ten, bat bertzearen ondotik heldu, ikus zitezken
hogoita bi gizon, eta hogoi pottoka.

Jan-Batit harat hunat bazabilan, begi zorrotz batean; eta, leher egi-
nak, bertze guziak, hari begira, erdi etzanak zauden, kapera zaharreko
paretaren inguruan. Bere ulitxekin uzteko hobea zen Jan-Batit kapitaina...

Eliza zaharraren zola zolan, zabal zabala ikusten den harrilauzaren
gainean eman zen orduan Jan-Batit, eta bere laguneri erran zioten:

—Oro hor gaituk naski orai? Hogoita bi gizon, hogoi pottoka aldiz
hogoi eta bietatik. Makurrago oraino athera gintezkean. Nork salatu gai-
tuzken? Hobe dik harek hori guk ez jakinik. Bainan Jainkoak bazakik, eta
aski duk. Piarresek eta Frantxunek pokado bat emanen diaukutek, hor,
Otsansbeherean, xutik; eta gero, hemen gehiago mutzitu gabe, eta guar-
dak berriz hunarat gabe, bideari lothuren gaituk, eta, argia gabe, Baionara
helduko.

Eta, erran bezala, biharamun goizean, argi-hasteko, gehiagoko
makurrik gahe, oro helduak ziren Baionarat...
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1
Piarresen igandea,
biharamunean

Piarres, arrats hartan berean, Donianen gaindi itzuli zen etxera.
Haren lagunak, zoin bere alde, joanak ziren hek ere, bertze balentria bat
arte zuhurki ohilduak.

Urhe pullitak sakelan zeramazkan, gorri gorria, krin krin ontsa egin
nahiak oro. Bainan, ez; mokanes gorrian tinko korropilaturik, ixil eta pres-
tu heldu ziren Piarresekin, eta Piarres bere buruarekin gogoetetan ari zen.
Aldapan hunat, Mingotenean hunat iragaitearekin. Zer boliada bezpera-
koa, han, Ortzango errekan! Ez zen haratik ez hunatik, Handiaren eskue-
tan doi doiak egin zuen ez baitzen aldi huntan gelditu! Guarda zaintsua
hora, bat izaitekotz! Eta gizon ona, prestua, zuzena, deusik haren kontra
athera ez ziteken gizona, bere eginbidea baizik ez zakiena sekulan!...

—Zer ahamenean ahal dagon guretzat, den tenorean!... Mirakuiluz
bezala begiratuak ez othe ditiagu gure hogoi pottokak? Bai, Jan-Batitek
barda erran bezala, gaizkiago athera gaituk eta atherako ere oraino, hogoi-
ta bost aldiz... Bainan, goazin jakituz jakituz; egunean egunekoa, Piarres!
Gure Aitan ere hola duk errana, eta ez haiz Jainkoa baino zuhurrago
behar. Bego beraz. Handia bere aho-kiretsarekin. Bere eginbidea egin
dezala bethi, orai arte bezala, eta gurea, gure biharko egitekoa, bego hura
gure gain...

Gau beltza arras gabe, ilhun-zeinuetako, etxean zen gure Piarres,
Olhaso kasko kaskoan, izar-arte ederrean izar bat iduri, urrundik ikus
ziteken etxe xurian.

Piarres urrunduz geroz handik mogitu ez balitz bezala, ama han zen
orai ere, hegazpean xut xuta, beltz beltza athearen ondoan... Bainan, bere
hura entzun orduko, eta bere harek ikus beldurrez ahalketua bezala, brix-
takoan sartu zen sukaldean, eta kanit handi bat eskuan, begiak dir dir
loriarekin, eman zen xingar azpiari zafla gorri eder bat khendu beharrez.

Zonbat nahi zalu eta ixil itzalia izanagatik, ez zuen amak bere seme-
rik enganatu, eta, hirri maite bat ezpain-xokhoetan, sartu zen beraz
Piarres:

—lJainkoak dauzula gau on, amal... Arrosario hoik higatuxeak ahal
ditutzu gaur gehiago, bardako othoitz luzeak eginik. Bainan hala hala, uste

dut baliatu ere zaizkitan aldi huntan. Zer nahi den, huna ni etxean, berriz
ere...

Eta, begiak goseturik ezarriko zituen usain goxo batekin xingar
azpia erretzen ari zen artean, hitz laburrez eta parabolarik gabe, erran
ziozkan amari bezpertko berririk larrienak. I;z oro, bainan bai, ama sobe-
ri grinarazi gabe erran zitezkenak; gainetakoak, gero noizpeit kondatuko
zituen beharbada... bere haurreri, neguko arrats zonbeitez, bainan ez
bethi gaur bere amari.

Aita eta bertze haurrideak ez ziren oinon etxerat itzuliak, Piarres,
bere otruntza eginik, xutitu zenean, zerbeit lani lothu beharrez hura ere.
Bainan, amak, ezti eztia, erran zion, oherat zohakela arrats hartakoaren-
gatik, eta lanari gero begitarte hobea eginen ziola, ondoko egunetan.

Eta oren laurden bat gabe, othoitz on eta labur bat eginik zurrungan
gozoki, bi gau hetako loen hartzen ari zen Piarres.

* * %

Bihartmunean, —igandea— iguzkia gora zen jada, Piarres atzarri
zenean.

Beherean, Marie, arreba zaharrena, sukaldeko lanetan ari zen, hau-
rride gazteenak meza nausirat gero berekin eramaiteko. Aita-amak, goiz
mezan ixil ixila izanik, sorhoaren buruan agertzera zoazin. Ahalkea...
Piarresek zuen orai, igandetako bere atorra xuria emanik, arrebari agur
bat erranik, keeta ondoan aita-amak kurutzatu zituenean. Ildako hirri bat
—qure eskualdun halako hirri hura— ezpainetan, baztertu zitzaizkon
biak, eta, aitak, bere pipa erhien artean harturik, burla maite batean erran
zion:

—Zaude zu, Piarres! Gure zurrungak ere ez zaitu naski atzarrarazi
eta ez bide nauzu, egun, behien uztartzen aditul...

—Ezagun da, aita, zuhaur ere, kontrabandan, harramantza gutirekin
harat hunat ibiltzen ikasia zirela lehen. Bainan, zu, ama... Ez nakien...
Xuriko bera ere ez othe zinduten gaur atxemana? Sainga bat ez baitu orai-
no goiz huntan! Orai, ba, xanpaka, eta bazter guzietan zalapartaka...

—Ongi egin ere du, haurra. Asko jendeek baino gehiago ezagutza
irakusten daukute frangotan gure alimaleek. Lo egitearen beharra bazin-
duen, Piarres. Amak erran daizkit oro. Zoaz beraz deskantsu, zure meza-
ren entzutera. Sarri arte, eta gero, gaur, tenorez etxera. Goizean goizik,
bihar, behar dugu behereko landa hori itzuli, eta barnatik oraino, eta ontsa
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ongarriztaturik; ezen, akituxea dugu zonbeit urthe hautan. Sarri arte,
Piarres.

—Sarri arte, aita; sarri arte, ama...

Eta, zalu zalua, jauzika ezpartin xuritan heldu zen orai Piarres, sorho
handiari behera. Mifiauta multzo bat, inguruka, biraka bazabilan, han,
behereko landa hetan, beren kukurustak fantesiaka bezala gibelerat, hegal-
azpiak iguzkira xuri xuria, berho guzietarik urrun, sorhoaren erdian, haur
batzu bezala salto eta jauzi ari ziren, intzireka, Xixtuka, hegal-zaflaka,
hemen har beltz bat athera, hantxet zizari luze luze bat...

Urrundik airatu zitzaizkon Piarresi, behako bat doi doia eman bai-
tzioten muthiko gazte erneak. Gauza bitxia! Oihan eta errekak oro hain
ongi zazkien kontrabandixt harek eskerrik ez zuen ihiziarentzat, eta
herrian, gutiz gehienek, ez harek baino gehiago. Herbi bakar zonbeit doi
doia, eliza phestari buruz, artean atxemaiten zituenak, edo beharrez tiro-
katzen. Pekada zonbeit gero, Jaun merarentzat edo grefierarentzat,... eta
hortan akabo. Mixel zaharrari uzten ziozkan bertzeak; eta martxoan,
urrian, usoak hedoika Olhaso kaskoan iragaiten zirelarik, doi doia geldi-
tzen zen lanetik, behako baten heieri emaiteko eta Goix-bideko gain
hetan herriko aizinatuek edo ihiztari errabiatu bakhar zonbeitek igortzen
ziozkaten tiro-banperi ohartzeko...

Herrirat heldu eta, bere asteko helharra karrika buruan erosirik, hura
elizan sartzean berean, hasi zen meza-nausia. Kapelua, paretako itze
handi bati dilindan emanik, selauruetan, bethiko bere tokian belhaunika-
tu zen, agur bat egin Jainkoari, gero bere ezkerreko eta eskuineko lagune-
ri, eta arrosarioak eskuan, etxean laburxko egin goizeko othoitza berriz
hantxet hasi zuen eta aldi huntan bururatu.

Orai kanta zezaken, eta deskantsuz, bere gazte lagunekin. Eta kan-
tatzen ere zuen, kantatzen ere zuen orok, burrustaka gainetik beheiti,
aldareko argiak harat hunat ibilarazteko heinean.

Jaun erretorak bere phedeikua bururatu zuenean, bet-betan, Piarres,
begitarteko zain bat mogitu gabe halere, gauza bati ohartu zitzaion, hala-
ko laztan batekin. Denbora hartan oraino, guarda eskualdun gehienak eta
bertze zonbeit ere elizan ibiltzen baitziren, ohartu zen beraz Piarres,
Handia, guarda Handia, parrez-par zuela bertze aldetik, eta Handia hari
begira eta begira zagola, bere begi beltz onekin. Dardara bat bozean,
azkarkiago oraino kantaz ari zen orai muthil gaztea:

«Othoi, ama maitea, urrikal zaizKigu,
Jainko zure semea hasarre baitugu!».

Eta, Jainkoa, zuk barkha, gogora jin zitzaion, Handia ere hasarre zela
gaur harentzat, eta Handiak ontsa gaizki entzuten zuela meza, igande har-
tan, eta Piarresek ere behar bada...

Gogorrarena behar zen beraz egin baitezpada, eta arima xuri xuri
garbiarena. Ortzango errekan kaprestutik behorrak atxikirik, min egiten
zioten oraino eskumuthurrek, puxka bat umatuak ere zituen bere hezu-
rrak oro... Bainan, zerbeit egin behar zen, futxo!

Meza-nausitik lekora, hain xuxen, Pierre, Ibarroneko plekari pullita
hantxet zuen aintzinean. Badoako berehala, eta gizon andana bat, arbola
azpietan, beren zigarroak erre eta erre ari diren artean, erraiten dio:

—Bi duro bahuzke galtzeko, Pierre?

—Galtzeko? Ez! Bertze bien irabazteko, ba!

—To, Ortzango errekan bipher eginik, guarda horiek, begiak har-
maturik eni baitaude, nahiz oraino xehakatua naizen, Frantzoari eta
Aguxtini behar diagu biek ari, bezperak ondoan. Bahaiza?

—Ba, muthikoa, ba. Ez diagu bada holako bat eginen elgarrentzat,
behar orduan? Gero arte, beraz, Piarres; banioak berehala, Frantzoa eta
Aguxtin non kausituren ditudan...

* k *

Eta erran bezala, bezperak ondoan, lauak han ziren, errabotan, lauak
pilotari lerdenak, ezpartin eta galtza xurietan, gerriko gorri eta urdinetan.

Gibelean, bi bazterretan, mulkoka eman zen jendea, gizonak xutik
edo jarririk; haur txar andana bat —geroko pilotariak— jauzteka plazaren
bi alderdietan, han, aintzin hartan, nehon ezin —errexituak. Pilotari zahar
guziak han ziren jada, lehen lerroan: Xantiago, Théophile eta Xabatene,
nehon guti ikusi baita holako hiru pilotari herri beretik betan atheratzen.
Hiruak, doi doia... ez zahartuak, baina zohituak, Xantiago, bere bethiko
Clovis zenaren mustatxa alimalearekin; Théophile, Jon Doni Petriri elizan
erori kapelu eder bat buruan; Xabatene, zigarro bat —ez lehenagoko
hura, hatik— bere ezpain mehe eta hortz xurien artean. Heien aldean,
Dominixe zaharra, tente xutik egoki, lerden eta gazte, bere lau hogoi urt-
heekin; Ganix, Ganixon, Audet, Sanson eta bertze batzu oraina, eriak
iguzkiari bezala, hek pilotari berotzerat ethorriak.

Aspaldiko jaun bikario ona, bere gazteen erdian, bati oihu, bertzea-
ri hirri, gozoki ari zen. Jaun erretora ere han zen, bota-harriaren gainean
xutik, bere Eskualdun gizonen erdian. Eta jaun erretora, jaun mirikua,
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jaun mera eta laborari hek guziak, bi eskuak bizkar gibelean kurutzaturik,
han zauden, beren lanak eta grinak ahantzirik, orentto bat deskantsuan
iragan beharrez. Gehientsuek aste guzia izanen zuten gero, lurrarekin
borrokan artzeko, eta beren begitarte arraien zimurtzeko.

Eta kuxean hasi zen gudua. Pierre-ezkerrak bere saka bihurriak
alderdi guzitarat zirurikatu zituen berehala. Eta berehala ere hasi trebesak,
eta alderdi orotarik hetan:

—Hamar libera sakearen alde!

—Eginak dituk.

—Nahi duk berriz?

—Eginak dituk!...

Eta Jan Pierre, Mixel, bertze Jan Pierre oraino eta Battitta eta
Gakien, oro betan oihuka:

—Hamar libera erreferaren!

—Hogoi libera sakearen!

Frantzoa, bi ukaldien artetik trebes guzieri ohartua hura ere:

—Hamar libera? Eginak dituk. Bertze hainbertze? Eginak dituk.
Hogoi hamarril...

Piarres, ixil ixila, bere hari dago, non xoko bat atxeman, non toki hil
eta torta bat, harat pilotaren igortzeko.

—Hamar eta zazpi, sakeak hamar, erreferak zazpi, hogoita hama-
bortzetara! Xaxiarari edatera, a, a, a, a!

Eta Axkona gaizoa, luze luzea, Jainkoak gorapenean sorrarazi zuela-
kotz, kantaz ari da edo hobeki musikan, bere boz xarrmelarekin.
Axkonaren aldean, bere zango luzeak bi plegu eginik, pilotari zonbeiten
jauntziak sorbaldatik dilindan, kokoriko kurturik, xotx bat eskuan,
Martzel ari da pilotarien pontuen kirrimarratzen, han, lurrean, errabot
bazterrean. Leon, Artziringo merak bi botoila arno errebota eskuineko
gordagirat ekharririk, pilotariek xorta bat edan dute orai, eta, hatsaren
hartzeko, ixil ixila eman dira paretari kontra, batzu xutik, bertzeak koko-
riko. Piarres xutitzen da lehenik; eta bere lagunari hitz bat erranik, ezker
badoa gibel hartarat, eskuetara guti aski thu eginik.

—Hogoita lau, eta hogoita bat, sakeak hogoita lau, hogoita bat erre-
ferak!

Frantzoa eta Aguxtin aintzinean dire beraz, Frantzoak bere sake din-
dila atheraturik, eta ezker, jendeetarat, asko pilota sarturik.

Bainan, Piarres orai pulliki airerat edo aintzinaire plantaturik, hor,
begiak hesteko artean, bardintzen dire.

—Ados, jaunak, ados. Hogoita launa bardin!. —Ez da gehiago tre-
besik, bardinean baizik; eta berehala, trebesik ez da batere, gainetik joka-
tzaileak iziturik eta ixildurik. Bainan gero, huna berriz oihuak. Piarresen
alde orai guziak:

—Hogoita hamar eta hogoita sei!!!

—Hogoi hamarri, hiru hogoi hamabortzi!

Eta ostixoan Frantzoarentzat bezala, orai haren kontra ari dire, urra-
tu moltsa saretu beharrez. Berantegi gaur goiti!!

—Hogoita hamalau eta hogoita bederatzi! A la noblia, a, a, !...

Piarresek joan du partida, eta haurrak jada errebotera xinhaurriak
bezala jalirik, jauzika plekan ari diren denboran, pilotariek eta jendeak,
oro badoazi orai, plazari behera, murmurmur erasian. Sakelan ximiko
badute han zonbeitek. Bainan, bertze aldi batez irabaziko dute hek ere;
eta, hirri hormatu batean, diote: kito egin dutela gaur ere, aintzinetik gogoz
irabazia zuten partida ondotik gero galdurik!...

Piarres bere jauntzia bizkarretik, adixkide multzo baten erdian hirriz
heldu zen, Elizabiderat buruz. Eta huna non Ortzango errekako itsasua-
rra hurbiltzen zaion, maltzur maltzurra:

—Biba hi, Piarres! Atseginekin ikusten diat hire esku-muthurrak ez
ditukala oraino oro Ortzango errekan utziak.

—Ortzango errekan? Esku-muthurrak?

—Ba, esku-muthurrak, eta zango-aztalak... Ez entzunarena egizak
orail

—To, emadak bakea... Hola balitz ere, zer da gero? Ortzango erre-
ka zuentzat behar baduzue, utzezatzue Atheka legunak edo oraino Atheka-
gaitzak. Hauta emaiten dautzuet; bainan utz niri orratz-xiloaren ttikiko
xilo bat. Hura askiko diat... Ni hola bilhatzeko eta musikatzeko orde,
haugi to gurekin afaltzera eta musean gero partida baten egitera. Hogoi
libera, lehen seietarik, biga bier. Bahaiza?

—Bagaituk. Goazen berehala, eta ez hadiela samur!

* * %

Oren laurden baten buruan, aldaturik, Piarres gaineko barne han-
dian sartu zelarik, baziren jada han edale zonbeit. Bi bordari zahar, botoi-
la baten aintzinean, buruaz elgar hunkitzeko heinean bat bertzearenganat
kurtuak, persuka ari ziren, bertzerik sekulan egin ezpalute bezen deskan-
tsuz:
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BATIXTAK
Erranet derautzut, Mattin, iduri zautala
Arno onak parerikan munduan ez duela;
Urean bizi baita errekan igela,
Igel geldituren duzu, bethi hala hala...

MATTINEK
Igelak egundainotik ura du maitatzen,
Etxe arno on huntarik ez baitu jastatzen;
Mama gorritik behin balu hurrupatzen,
Balakike ostatura bi jauziz ethortzen...

* k%

Xoko batean, bere laguna kanporat orduan atheraturik, bertze gizon
zahar bat, kokotsa ahur barnean emanik, mundu huntan egin ahala erre-
pikan ari zen:

«Gaztetasunak bainerabila
Nola airean ifihara!ll...».

Goraxko harturik airea, ezin bururatu zuen, eta kolpe bat edan,
laguna berriz itzuli artean...

Haratago, hemezortzi urtheko lau edo bost muthiko gazte, zintzu-
rrak urraturik ari ziren, bi bozetan eman behar kantu bat, lau bozetan
emanez, hilak ere phiztuko baitzituen heien krizkolak...

Bainan, ez zen, ostatu hartan, behar ez bezalako ahapaldi bat adi-
tzen, ez eta ere solas lohi bat. Ez zen hau, Eskual-Herrian berean sobera
tokitan ikusten diren sehi zantzail eta mari-muthiko hetarik. Ixil ixila harat
hunat bazabiltzan, beren buruari zu erraiten eta erranarazten zioten bi
zerbitzari gazte.

Erdiko mahainean eman ziren Piarres eta haren lagunak, eta bereha-
la lothu haxoari. Hoberik egiten ohi da bethidanik auzo-herrian,
Ezpeletan. Bainan, ona bide zen Senperekoa ere, ezen ogia busti eta busti
ari ziren oro, mahain-inguruan, eta hirri onik adi ziteken kanpotik beretik.

Haxoaren ondotik, bide bera hartu zuten gero sahets-hexur guri guri
hatzuek, eta Hettoko arno on eta berotik ari baitziren hain xuxen, ale-
grantzia osoan ziren orai guziak.

Motxoko gasna legun batetarik zerra bat hartu zuteneko, eta zango-
ez tronadurari batere zanpaka arizan gabe, han zuten orai, aintzinean,
kafe bat hauta, laatza bezen beltza eta ifernuko sua bezen beroa:

«Kafe on batek oro ahanzten...!».

Deus ez zen han kafe on batek ahantzarazi edo antolatu beharrik.
Pattanttun bera ere frango pixkorra zuten eta idorra.

Ximiniatik bezala, pafadaka aho guzietarik heldu zen orai khea, khe
xuri kurumilkatua, gure ametsez leherra barnean daukan khea, eta, Jan-
Batit hasi zen bere boz ederrarekin, barne guzia dardaretan emanez;

«lrufieko ferietan,

Iragan San Fermifietan,

Ehun zaldi arribatu Andaluziatik, tropan;
Merkatu eder bat zauntan,

Zagolarik bi lerrotan.

Bat zen pikar'ta zuria,

Bota bainion begia:

Andaluz batek egin daut bi untz urhreren galdia;
Eskain orduko erdia,

“Harzak, hiria duk zaldia..."».

Axkona eta Martzel, Antton eta Jan Piarre, Piarres eta Mixel, oro lot-
huak ziren orail Jan Batitekin, eta pattanttunek tartean zintzurra legun-
tzen ziotela, aho-mihi guzietan hain luzaz izan den Irungo Partidaren per-
suak eman zituzten bururen burru:

Pilota partida bat, Irungo herrian,
Probintziarren eta Frantsesen artian;
Jaun aphez Baztangoa zen Frantsesekilan,
Gidari gobernador, kuraiarekilan
Ethorria urrunetik, molts onarekilan,
Bitoriaren hila, "Kaskoinarekilan™».

Bertzerik ere eman zuten oraino, hala nola Xoriberrikeraria, Nork erra-
nen du, egun, Frantzia, edo Saratarra naizela orok badakite, bainan Piarres
Xutitu zen erranez:
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—Biba zuek, muthikoak. Loria zaitak hola zuen entzutea.
Haurkuntza batzu bezala, solasik gabeko aire mutu batzuetan, tilili eta tra
la la artzeko orde, eman ditiagu kanturik ederrenak, egiazko eskualdun
kantuak; bainan denbora bazioak, eta guk, gure mus-partida oinon egite-
koa! Hots! Benita, kartak hunara, eta zalu zalua!

—Itsasuarra eta Mixel, Pette eta ni...

Eta mahain estalki bat berehala hantxet hedaturik, huna lau musla-
riak kartak eskuan.

—Pikatzak...

—NMus exku.

—Mus, lagunerat.

—Zer mus eta mus? Izituak? Hogoi libera joanen direlakotz lehen
seietarik! Ez da musik: Biak inbido eta pareak ba!

—Hoa pulliki, Pette! Orai galduak, neke izanen dituk gero hiltzeko...

—Ago deskantsu, Piarres. Toki guti askiko ditek gaur sakelan, guri
irabazi begi gorriaren eremaiteko...

Espantu horiengatik, hordago guti zen lau jokolarien ezpainetan;
inbido eta paso gehiago. Beren lagunak, xutiturik emanak ziren heien
gibelean. Kantari zaharrek utzi zituzten berehala beren koplak eta ifiha-
rak. Aldean zagozin, hek ere, gibelean eskuak, begiak muslarian jokoari
josiak. Lau urhe keinuka ari ziren aldiz mahain gainean, eta lehen seieta-
rik pirripitatu heharrak, kito-doblerik gabe, aintzinetik hitzartu bezala!

Ilhun-zeinuek jo zuten hainbertzenarekin, eta, bere xokotik, gazte
kantarietarik batek oihu egin zuen berehala: «Anjelusl». Eta han zirenek
orok, kapelua khendu eta, kurutzearen seinalea eginik, ahapetik erran
zuten egiazko eskualdun batek, non nahi eta hethi, erraiten ohi duen
otboitz maitea.

Eta orai, jostetak utzirik, kopetak zimurrik, ilhar bat noiz elgarri ira-
baz, keinu bat ezin sartuz, tantoz tanto bazoazin lauak, lakasta batzuen
pare aztaparka elgarri lothuak Pettek hiru tanto gadu ditu: lau andre, lau
erregen kontra...

—Ez baitut hogoi liberakoa hortxet igorri, Piarres!

—Ez, ez oraino. Goazen pulliki.

Pulliki edo itsuski, oraikotik debruak joan du gure manddoa, ezen,
bost hamarreko eta launa tanto dira bi alderdietatik... Beraz, orotan tan-
toa behar!... Piarres exku da.

—Goazen pulliki, Pette, eta orhoit pasoak eta musak ere badirela
oinon azken tantoan...

Itsasuarrak eman ditu kartak, eta.. heldu zaizkote: Errege, zaldun,
batteko, batteko Piarresi, Errege, xango, batteko, batteko kartemaileari... Ah!
elgarren berri ez hor jakinen!...

Bultatto bat gogoetetan egonik, ilhun ilhuna hasten da Piarres:

—~Paso handiral...

Itsasuarrak aski luke tanto bat, handiko tanto hura... Eta hain xuxen
Errege, xango eskuetan ditu. Ba, bainan gero, bi batteko baizik ez, ondotik
jarraikitzeko!... Hobe du beraz xikirat joanik. Han, han, jostetak! Paso joa-
nen da beraz handirat; «Paso!». Pette eta Mixel paso joan dira hek ere,
beren lagunen jokorik ez ondatzeko.

Hainbertze gizon bazirelarik barne hartan, nehoren hatsik ere ez zen
han gehiago ezagun; oro ixil ixila egoki, hats-bahituak, sukar bat begietan.
Ostixoko kantari zaharrak halako daldara hoi bat bazuen ezpainetan;
aldiz, daldara hoi eskuetan zuen gaur-gero ltsasuarrak:

—ANh! paso joan zaiztea guziak! Gurea duk partidal...

Eta urhe begi-gorrien gainetik Mixel bere lagunari eskua hedaturik,
bere bi battekoak agertzen ditu —bainan jo gabe— mahainaren gainera.
«Orai, orai xitximariak!».

Galdua da Piarres! Bi batteko baditu harek ere; bainan, gero, zaldun
eta Errege, ttikira!l... Harenak egin du, itsasuarra uzten balin badu jotze-
rat, azken hordagoaren egiterat!...

Eta, hor, sudur ondoak zimurtuz, xixtuka jada Pette hasia duelarik,
jokolari zahar zaharrenaren matrikula bat jiten zaio Piarres gazteari gogo-
rat. Itsasuarrak Mixelen eskua bere ahurrean daukalarik oraino, arthiki-
tzen ditu Piarresek ere bi battekoak, oihuka erraiten duela:

—Zuena partida?... Ez oraino! Huna nik ere bi batteko! Mintza
gaiten ttikira, eta exku naizen bezala, niri duk lehenik mintzatzea... Paso!
Bi batteko bhiek izaki eta ikusiko diagu nork bere faltaz igorriko duen
partida!

Nor izi eta nor harri? Besoak ilhortu zaizkote Mixeli eta haren lagu-
nari. Ah! Itsasuarrak badaki, Piarresek, bere bi battekoen ondotik, zaldun
bat duela kartarik ttikiena! Bainan, ez du horrek kanorerik, eta —gauza
segura— orai izitua izanagatik, ttikirat atheratua zen Piarres! Eta berak,
xango bat baizik ez izaki battekoen ondotik!... Zer dezake beraz, paso joai-
teaz bertzerik? Eta, burua galdurik, orhoitu gabe hobeagorik ez dezakela
igurika paretarat, Piarresek hedatu arterat erortzen da itsasuar gaizoa:

—~Paso!...

Paso hala hala eta zalukara joan da Pette maltzurra; paso azkenik
Mixel fede onekoa.
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Oihuka orduan, erdi xutitu da Piarres:

—Eup! Orai, kutx ala pil' Mixelek ez badu parerik, gurea duk parti-
da! Puskak izaitera, ez zian itsasuarrak holako burrunbarik erabiliren tti-
kira... Pareak ba, eta hordago!...

Mixelek ez zuen, zorigaitzez, parerik!... Hordago iragaiterat utziz, eza
bereganatzen zuen Piarresek, partida aldiz exkutik irabazten, hordagoa
atxikitzen balin bazion itsasuarrak...

Orali, Pettek eta Piarresek zituzten eskuak elgarri, tinko tinko, lorie-
tan emanak:

—Biba, hi, Piarres! Hoi duk hoi jokatzea!... —Eta urhe begi-gorriak
bildu zituzten biek ahur barnerat.

Bazterretikan, xoratuak, aho-xilora heieri begira zauden hango mut-
hiko gazteak; eta bi zaharrak, burua daldaratuz, beren gogoarekin ari
ziren. Piarresen matrikula lehenbiziko partidan hala hala berek baliatu
beharrez.

Mattin persularia, Piarresen aintzinean plantaturik, persuka jada
hasia zitzaion:

«Mendian ikusi tiat herbiak Kkalitzen,

Usoak, oihan beltzean, tanpez arthikitzen;
Ikusi, kontrabandan, cuardak enganahen,

Ez ordean muslari bat hoin ongi carbitzen!...».

Itsasuarra, Mixeli beha eta beha, bere buruarekin erasian ari zen orai:

—Eta, partida nerea zelarik! Ez ikusi behar, paretarat ni joanarazi
beharrez ari zela Piarres demonio hau! Nik ez joko ttikira! Gaineratekoak
oro nere galtzeko baizik ez izaki etal...

—Hots, gaizoa, engoitik hola duk. Bertzela jokatuko hintzen... jaki-
tera. Bainan, jakitera, handia joko nikan nik ere haste hastetik, eta partida
nerea zuan, hoinbertze tira-mia gabe. Handian ni enganatu beraz, eta hi
gero ttikian. Horra kito. Exkutik eraman diat hastetik nerea zen partida.
Pattan-ttun-untzi zonbeit bilduko dauzkuk egun horietarik batez, eta las-
ter hola gibelerat bilduko duk gaur suntsitu begi-gorria. Haugi, to, hunat;
arno-berotuak emaiten ditiagu, Pettek eta nik, hemen aurkitzen direneri,
eta gero, guziak etxe alde!...

Eta, erran bezala, Xantiago, herriko-muthila, plan ran plan, plan ran,
plan, karrikan bere atabalarekin erretiraren emaiten ari zelarik oraino,
Piarres, zalu zalua eta xuxen, bazoan Motxoan harat, Dolabaratzean harat,
ilhargi xuriari kantuz:

«Argi-zari ederra, argi egidazu,
Bide luze batean joan beharra nuzuy.

Eta Olhaso kaskoan, Oihanburuko, Laparraeneko eta Etxegaraiko
xakurrak, sainga eta sainga, dena erasia ari ziren. Etxean, Piarresen amak,
gopor-esnea suaren aldetik harturik, hozten eman zuen leihoaren gai-
nean, eta xuriko, buztana harat hunat zerabilkala, lausenguka gainerat
ethorri zitzaion...
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Pottoka iraganarazteaz eta pilotan ala musean irabazteaz bertzerik
bazakien Piarresek, eta berak amari erran bezala, aztaparretan min guti
zuen gero, biharamunean, lanari lotzeko.

Aboztuan harbien eraiteko edo sorhoen egiteko, aitarekin bera aski
zen bethi, nihongo muthilen laguntzarik gabe. Eta, orgak mukurru gain
gaineraino betherik, Gantxume bere anaia ttikiena orga-kaskoan belha-
rraren erdirat jostetan arthikirik, Oihanalderat, behien aintzinean, akilua
eskuan heldu zelarik, zinez egia... ederra zela gure Piarres! Erregetik egun-
daino ez baita ederrago sartu hiri nausian, bere errege-makila eskuan!...

Piarresen loria, gero, buruilaren ondarrean edo oraino urrian, etxe
ondoko paretati aztaparka lothuz, suge beltz alimale bat iduri luzatuz zoan
mahasti zaharrean! Mahats-biltzaileak oro hirriz eta kantaz, arnoz hanpa-
tu mulko urhezkoeri hortzez asikika, —haixtur edo kanit sista bezenbat
hortz-asiki— gogotikago lothuak batik ixkiriot edo odre xaharreko maha-
tsari; otharreak, saskiak, zurezko untziak, leher egiteko heinean betheak!
Eta ilhuntxean, gero, etxeko ala auzoko, oro Oihanalderat heldu, karran-
kaz orga handiak, kantaz oraino mahats-biltzaileak, azken sistako bat elga-
rri karkaraka igorriz, eta has-herri hura guzia airean emanez!

Goizetik Garramun edo Zumalakardirat joanik, Piarresen eta haren
aitaren lanak, han aldapa borthitzean, iratze gorria sega handiaz lurretat
arthikitzeko, maltxotan gero emaiteko, eta azkenean, Ganix tarteko
semeak harat ekarri orgetan sar-ahala tinkatzeko!

Geroxago oraino, lasterrez, oro landan izanen ziren, artho-bizardun
zohituen eta azken ilharren biltzeko; artho buru hetaz erranen baitzinu-
ten, beren zango luzeen gainean ikusi eta, lehenagoko atxoen kiloak, ixtu-
paz edo beren ilez betherik, oro han landatuak gelditu zirela Oihanaldeko
alhorrean.

Etxe aintzineko iastorrean hedatu behar ziren artho zangoez ber-
tzeak erretzen zituzten gero landaren erdian; eta Piarres eta Ganix, su
handi haren aldean, beren sardiak eskuan, urrunerat ilhun-nabarrean iku-
siko zituen arrotzak bazuken biharamunean zer konda; baizik eta,
Senperen, bazirela oraino lehenago non nahi Lapurdi guzian kausitzen
bide ziren sorgin itsusietarik. Hetarik bat —Gantxume ttikia— jauzteka
erkatz-gider baten gainean ikusi zutela, beren begiez ikusi; bertze bi sor-

gin aldiz, sardi handi batzu eskuan, ifernuko su-handi baten harrotzen ari,
putinka hek erel...

Hazilako aro ederretan, ogiak egiten ziren, urriko lehen igandean eli-
zan benedikatu haziarekin ongi nahastekatu ondoan. Aitak, bi xotx elga-
rrekin bihurriz josirik, kurutze ttiki batzu moldatzen zituen eta, gero, han
hemenka landatzen, alhorraren erdian. Piarres eta Ganix azienden biltzen
ari ziren artean. Gantxume —Xuriko xanpa eta xanpa bere aintzinean—
harat hunat lasterka zabilan, haziaren usainerat pisu pisua eta karrankaz
ethorri beleak ohildu beharrez. Eta orai, bazoazin oro barnerat, uztailan
bilduko zuten ogi ederra, Jainkoaren menturalat, han, kanpoan utzirik.

Aphirilaren beldurrez, eremu ederra eraiten zen gero bazka ferdez:
olo, allubria edo zingila. Anhartean, harbi hostoak han ziren eta hosten
ondotik harbi-buruak, Oihanaldeko aziendek goserik hiltzeko beldur guti
baitzuten, beren heia idor eta beroan. Heia hartako laza handieri behiti
irmi-armu sare bat ez zen dilindan ikusten, Piarresek sinheste guti zuela-
kotz arras, eztul tzar bat azienderi emaiteko baizik ez diren gingilleria
zikin hetan.

Segur, alimale guzien zoria ez dela bardina mundu huntan! Hetan
ere, jendeetan bezala, ontsa direnak izaki; eta bertze batzu aldiz bethi
herrestan: zakur begigorri eta mirakuiluz baizik xutik ez dagozin behi
hetika!... Piarresen artha bere aziendentzat! Hogoi bat buru edo hurbil
bazen han, heia garbi beroan, egun guzia etzanik, fiasta bethi beren sabel
handietarat behin egorria ehun aldiz goiti berriz ekarraraziz, athe-leihoak
neguko horma eta haizeari ongi hetsirik. Piarres han zabilan maiz, beren
buru handiak doi doia makurturik, begi on handi batzuekin hari begira
zauden Gorriari, Katzori, Xuriari eta bertzeeri fereka bat emanez, etzan-
gia bat garbia hedatu beharrez, izaka eta errekak artharekin hustuz maiz
aski, azpiak hala hala arduran eginez, asteazkenarekin eta ortziralearekin bar-
din, zorigaitzaren heldurragatik. Buru ahulak ez zituen egundaino maite
izan herrian, eta bere aita zuhurrak bezala, hirri egiten zuen, zaragarraren
kontra bere behiari norbeitek beharri bat zilatu ziolarik...

Hala hala, superztizione ttikikoa bezenbat fede handikoa zen
Piarres, eta, Kanderailu goizean, bihotz onez emanen zen buru-has, bere
ama jiten zitzaiolarik heiarat, goizean jaun erretorak benedikatu xiriotik
hiru xorta, Trinitate Sainduaren izenean, heia hartarat lehenik eta gero
oilategirat edo xerritegira ixuri beharrez. Behin baino gehiagotan, lehena-
go, bere ama maitearen eskutik sorbaldaren gainean hartu zituen, hau-
rrean, hiru xorta horiek, sukar mota guzien kontra; ongi baliatu ere bai-
tzitzaizkon behar bada... Biziki pullitago othe zen, behi bat heian eri iza-
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nez, amoztar gizon bat bezala, auzo-herrirat, Sarako xara batetara, argi-has-
tea gabe joaitea, eta auzo-herriko xaratik argi-hastea gabe hola ekarri goosti-
aldaska bere heian emaitea, behiaren sendarazteko?...

Heiako erreka eta izakaz bertzerik ere garbitzen zuen Piarresek.
Bere galtzak galtxoin ilezkoetan sarturik, bazoan, berho-sasiak pudarekin
haiotzarekin xuxenduz eta pikatuz, erreka-estaliak eta bertzeak artharekin
hustuz; bardin —behi bakar bat uztarrian emanik— erreka-ziloetan ada-
reta sartuz eta luze luzea lerraraziz... Bitxia gerthatzen ere baitzitzaion,
egun batez, adareta hola zeramalarik. Intha mehar mehar batean, lohia-
ren, basaren gainean lerratuz zoazin beraz Gorria, Piarres eta adareta,
noiz eta ere, ingurune batean, bekoz beko egin baitzuen bere auzo,
Goafia, Litzartzako alabarekin. Gorria zalukara zoan, adareta ere ba,
Piarres ere ba eta bidea hertsia zen..., bazterrerat jauzi baten egiteko artea
doj doia izan baitzuen hantxet Goafiak; eta biak, Piarres eta Goafia, elga-
rri beha gelditu baitziren, gorri gorria eginak...

Ondoko egunetan, Ehaltzeko-bordako Piarres zaharrarekin, mahats
moxten ari zelarik, gogoa dena hartua zuen oraino intha hertsi hartan
gerthatu zitzaionaz. Guttiak egin zuen gero, ez baitzion hantxet Goafia
gaixoari minharrarazil... Halako su bat heldu zitzaion oraino ere mathela
koskoetarat neskatxa gaztearen oihuaz orhoitu eta. Beharrik zen Goafa
laboraria, gaztea eta zalua. Eta, gero, ez zen batere hasarretu, hirrifio bate-
kin gorritu bakarrik, Piarres bezala...

«Zer hari haiz, Piarres? Hire haixturrek gainekoa egin behar eta
behereko begia pikatu dautek etal...». Eta Ehaltzekobordako Piarres, Jon-
Doni Petrirenaren iduriko bere buru ederra daldaratuz, begiak hirriz, mal-
tzur airetto batean beha eta beha zagon gure Piarresi. Eta hala hala, seku-
lan ez eta, zer zuen bada gaur, bere mahats-haixturrekin, Irulegitik eka-
rrartzi aihen hoberenak hain gaizki moxteko?...

Piarres, arrats hartan, xixtuz sartu zen Oihanaldean, eta amak, bere
ama-begi samurrez behaturik, bertze arratsetan ez zuen zerbeit ezagutu
zion bere haurrari, eta berant arthe othoitzean egon ere zen, su-ondoan
arras hoztu arte berant.

* k *

Abendoa, urtharrila bazoazin hola. Ongarriak hedatzen ari zituzten
sorho guzietan, beltz beltza, dena khe, dena lanho, lasto mutzitu batzuz
ihaurriak. Onkailu ona, osoa hola lehenik eman eta, xori-ongarriak heda-
tuko zituzten, bertze urthe batez, edo bertze lur batzutan, bazterrak oro
betan erhoturik ezarri gabe, zuhurki eta jakituz.

Eta orain, sukilak heldu ziren etxerat Oihan-xutetik, Errekaluzetik,
jaun handi batzu iduri, alfer eta nagi, luze luzea emanak orgetan; kopeta
zimurtuz, adarrak beheiti makurtuz, belar klaska handi batean ekartzen
baitzituzten Katzok eta Gorriak. Sukilak etxean sartzen... eta lehen elhur-
lumak xuri xuria erortzen: eta erran gabe doa, Gantxume, heiako athetik,
oihuka hasi zela berehala;

«Elhur-melur,
Ez nuk hire beldur,
Badiat etxean artho'ta egurl».

Xemartin ethor ziteken Amotzetik, urde gizenaren hiltzera,
Gantxumek lagunduko zuen, buztanetik xerria bi eskuz atxikiz. Amattok
bihotzean min zuen ba pitta bat, bere tturrinari lephoan egin sakiaren ain-
tzinean emaiten zuelarik kolore gorrizko pandero ederra. Hain maite zuen
Iturrin, hainbertze ferekatu eta hatzkatu zuen, hamar hilabethez, bere
lepho gizenaren gainean, bere bi beharri handien artean! Hainbertze puska
onez hazia ere zuen, hainbertze artho-bihiz pullitua, borobildua, gogor-
tual... Bainan, Piarresek burla maite zerbeit erranik, arintzen zitzaion amari
bere bihotzmina, hirri bat ere ethortzen azkenean ezpainetara... Ororen
buruan, Jainkoak gizonarentzat eginak ez othe zituen alimaleak?

Arbola frutadunak arthaturik, sagar. udare, merxika-ondo zonbeit
landaturik, lur-sagarrak martxoan, beterrabak ere aski goizik martxoan
edo aphirilan Oihanaldekoak egin baino lehen, asko esku-ukaldi emaiten
zioten beren auzo guzieri, baitzakiten hola, ordainak igurika zetzazketela
hek ere auzo berenganik. Lotak baitziren orduan oraino herrian, Erreka-
Luzetik, Oihamunetik, egur-aldi ederrik ekartzen zuten ororen artean.
Aspaldiko urthetan, jada, gaitz itsusi bat ametzeri, haitzeri lothurik, joa-
nak ziren kapetatzeko lanak, eta tantaiak aldiz inkantean emaiten ziren,
herriko moltsaren joritzeko, zerbeit behar-ordu handi agertzen bazen ere.
Ah! lehenagoko Senpereko oihanak!!... Jendeak bezala, herriak ere kasoil-
tzen, kasko-zuritzen othe dira bada? zerbeit holako behar zen izan, ezen
herriko asko Attonen buru gaineko ileak zerbeit baziren oraina,
Senpereko ibar-muthurretako haitz edo ametz batzuen aldean. Aldaperi
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gora elgar ezin atxemanez ari, ikus zitezken zuhaitz bakar batzu, beltza,
aspaldi zaurituak, besoez gabetu mamu handi batzu, doi doia xutik orai-
no egoki zirenak, ondoaren gainean ihartuak... Segur, lehenagoko senper-
tarrek ez lirotela ezagut beren ohiko herria!

Urthe oroz, sukil eta erro horietarik eginikako lotaren jaun erreto-
rari garraiatzeko, dotzena bat lagun biltzen ziren, Zaldiferran batzuetan,
Goixbiden bertze batzuetan, edo han nonbeit Orizanen. Eta, Ifiazio zurgi-
na kapitain, Jan Batitek, Frantzoak eta Nikolasek oihanean ondotik pika-
tu sukil handiak, Piarresek eta haren lagunek terrententen ekartzen zituz-
ten karrikarat, panpalina soinutan, etxe-sartze batean obi den hartaman-
tza guziarekin. Eup! Frantxixko! Eup! Pettan!... Eta, egur alimaleak jaun
erretoraren korratlean ahalik eta hobekiena ohatu ondoan, orga tinkatze-
ko burdinak eta gatheak orgetan emanik, hartakotzat ethorri beren haur
zonbeitekin igortzen zituzten aziendak etxerat; eta, eskuak beherean pitta
bat garbiturik, athorra-lephoa hetsirik, beren jauntziak soinean emanik,
hamikatuak jartzen ziren hain ongi merezitua zuten otruntzaren aintzi-
nean. Jaun erretora heien erdian. Eta, kurutzearen seifialea eginik, ixil ixila
salda-begiduna eskuetan airean husturik, batzuetan untzitik beretik azken
xortafio hek hurrupaturik, lehenbiziko basoa ondoraino husturik, hasten
ziren itzain maiteak oro, guziak betan elheketa. Eta loria zen egiazki heien
orduan entzutea. Beren mahain-oihaia pulliki —zikindu gabe— bazte-
rrean emanik, edo belhaunen gainean hedaturik, ari ziren ari! Oro unha-
tuak, ongi unhatuak, akhidurak eta behar bada lehenbiziko arno xorta
harek matheletan gorrituak, elgarren kitzikatzetik ez ziren athertzen.
Batek zortzi sukil ekarri; bertzeak, sei; baina gaitzak, egundaino nehork
holakoik ez baitzuen oraino orgetarat altxatu! Frantxixkok Pettan kitzika,
Pettanek Frantxixko eta bertze zonbeit ere bardin. Xarlex hirriz bazterre-
tik, Martzel hala hala; Ximun aldiz, ohartu gabean, mahain azpirat, geldi-
tu gabe, thu eta thu. Jaun erretora hirriz bertzeri, bainan beltzurika
Ximuni... Hots, hiruzpalau oren goxoak iragaiten ziren, nehor ohartu ere
gabe denbora bazoala, jan, edan eta hirri. Damurik ez zen han Xuriko,
Piarresen xakurra, mahaian azpirat uste gabetarik edo bertzela erori hexu-
rren biltzeko! Gasna bat hauta gehientsuek bazterreru utzirik —gasna
etxean ere aski maiz jaten zutela—, kafe on bat lehenik, pattanttunik
gabeko kofiaka gero guziek edanik, Ifiaziok hasten zuen Baztanaldeko
kantu pullit bat, Jan Batitek aldiz Senpereko bat ederragoa oraino, eta,
zazpiak eta erdiak irian, bazoazin guziak etxerat... Goxo zen jaun erreto-
raren etxean..., bainan goxoago oraino beren etxean!

V
Etxea

Bai zinez maite zutela guziek beren etxea, zinez maite zuela Piarresek
bere Oihanaldea! Han baizik ez zuen onik. Kontrabandan ar zadien edo
oraino lanean, etxearenzat ari zen, etxe hura zuen bethi gogoan. Doi doia
zakien bere deithura: Piarres Oihanaldekoa zen, eta hori zitzaion, bertze
gehiagokorik gabe. Mendixka baten kaskoa baizik ez zen lehenik
Oihanaldea. Bainan, gero, emeki, kaskoari sorbaldak eman ziozkaten eta
bulharrak, hemen larre bat uzkailiz, bardinduz han pentoka zerbeit,
arbola zaharrak errotik atheraz, mahasti-aihenak aldapari gora herrestan
iganaraziz.

Hots, erresuma ttiki baten errege hil zitzaioten Aitaxo. Bezperan
oraino, azken aldikotz ohean etzan baino lehen, bere erresumaren ingu-
rua sukar-daldara batean egin zuen, lanean ihartu bere esku maiteekin
fereka bat emaiten ziotela uztaileko ogi-buru pisueri. Ikusten zituen gau-
zak oro bere begien zola-zolan bertze mundurat eraman nahi balitu beze-
la, guzieri beha eta beha egon zen luzaz, begi hek ezin asez. Heian gero
sartu zelarik, etzanik han zauden behiek, maitetasunez, marruma gozo
bat egin zioten, beren gatheak inharrosiz... etxeko xakurra eskuperat
ethorri zitzaion hura ere, fereka baten galdez, eta baratzeko loreen aintzi-
nean burrunbaz betherik sumatzen zituen kofoineri agur bat —azkena—
erranik, hotz-ikara batean sartu zen etxean lehenik, eta gero... ohean.
Egun bat bethetzen den bezela, bethea zuen aitaxok bere bizi luzea; eta
haren aita azken aldikotz luzatu zen ohe berean, ohe-zerutik beheiti heldu
ziren oihal gorri beren artean, luzatu zen aitaxo, bethitik maitatu zituen
Jainko handiaren eta Ama onarenganat joaiteko...

Eta Jainkoarengana joan ere zen aitaxo; bainan aita, ama gelditu
ziren, gelditu bethiko beren etxea, Aita eman zen aitaxoren zizeluan, eta bethi
bizi zen Oihanaldea, errege-makila doi doia eskuz aldaraturik, hilak, eta
biziak, elgarren aldean aintzina bizi, etxe berean bethi, Oihanaldean.
Aitak, egun batez, Oihanalde hoi utziko zion bere seme Piarresi,
Piarresek gero bere gehienari, hunek hala hala bere premuari: gathe
batean erhaztuna erhaztunari bezala, izanen ziren premua premuari azta-
parka lothuak. Haurride gazteagoek, hek, etxe-zati zerbeit doi doia hartu-
rik, zoin bere alde eginen zuten, etxe hari trabarik ez ekartzeko; alde oro-
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tarat hedatuko ziren, behar balin bazen Ameriketarat hegaldatuko, eta
handik askotan oraino etxea amodioz lagunduko...

Bai, egiazki, hilen eta biziena, hango berekoen eta urrungoen etxea
zen Oihanaldea. Zonbat aldiz, hari behatuta, ez zitzaion Piarresi etxe hura
oilo-ama bat iduritu, oilo-ama batek hegalak bere xitoen gainera bezala,
etxeak bere bi hegalak hedatzen zituela, hil eta bizi, ororen gainera!

Bertze aldi batzuez, jende bat iduritzen zitzaion zela etxe xuri hura,
mendealari bizkarrez itzulirik, bere leihoetarik, begi handi batzuekin
bezala, iguzkialderar beha zagon jende bat. Eta zinez, hala hala, nork
egundaino jenderik maitatu othe zuen, Piarresek bere etxea maite zuen
bezenbat? Itsutuki maite zuen, eta bihotz-erraietatik. Bururen buru,
aspaldi ikasiak zituen saratarraren kopla ederrak, eta loria zen haren
entzutea, akhilua eskuan, behien aintzinean kantu-errepiketan heldu zela-
rik:

«lkusten duzu goizean,

Argia hasten denean,
Menditto baten gainean,

Etxe ttipitto, aintzin xuri bat,
Lau haitz ondoren erdian,
Xakur zuri bat athean,
Ithurrifio bat aldean;

Han bizi naiz ni bakean.

Nahiz ez den gaztelua,

Maite dut nik sor-lekua,
Aiten aitek hautatua.
Etxetik kanpo zaut iduritzen
Nonbeit naizela galdua;

Nola han bainaiz sortua,
Han utziko dut mundua,
Galtzen ez badut zentzual».

* k *

Oro maite zituen etxefio hartan, oro etxe inguruan: landa, sorro eta
mahasti gizenak, xoriz bethe berho-sasiak, xilo batean gordatuz erasian
kur kur kur ari zen ithurria, zeru urdina etxearen inguruan. Aireak, hai-
zeak harrotzen ere zioten Oihanaldeko lur, hosto eta loreen usain bere-

zia, auzoko lurrek ez zuten usain berezi hura: hola bederen iduritzen
zitzaion Piarresi. Lur hura bihotzez maitatzea eginbide handia zitzaion.
Ez othe zuen Jainkoak ahurtara bat lurrekin moldatu Lehen gizona?
Ahurtara bat lur ez zirena oro bilhakatu behar egun batez?...

Oihanaldean lehenago hil zirenen izerdiek ez othe zuten emokatua
lur-eremu hura guzia? Erdi-saindua bederen ez zena beraz ondotik etho-
rriak zirenentzat? Haren aintzinean, egun batez, kondatu baitzuten.
Aitaxo lehenago ez zela sekula auzoko lurrera iraganen, eskalapoinetako
lurra bere lurretara eroraraziz baizik, hirri egin zuen orduan Piarresek.
Bainan orai, Aitaxok bezala ez arras berak eginikan ere, iduri zitzaion
halako gauza maite batez hirririk bederen ez zela behar gehiago. Eta, zon-
beit aldiz, ustegabetarik bezala, ez othe zitzaion gerthatu, bere buruarekin
egon baitzen, zein othe zitezken aitaxok hala begiratu lurmokorrak?

Bai, apheza aldarekotzat bezala, lurrarentzat eginak ziren labora-
riak. Ez ziren, bizirik lur-bilhakatu behar; bainan, arima hegaldaka bere
gain utzirik, zango besoak lur hari behar zituzten josiak, lur harekin
borroka behar ziren bizi; eta biziari ukho eginez urruntzen ziren beraz,
herritik hiritar zoazin eskualdunak. Besorik aski lurrak ez izanez, ogirik aski
izanen othe zen geroan jendearentzat, herritik joan eskualdunentzat eta
bertzeentzat?...

Eta orhoit zen Piarres, lurraren amodio hoi aitaren ganik zaukala
guzia. Egun batez, iguzki minarekin ari ziren biak gaineko landa handian.
Hatsaren hartzeko doia gelditurik, beren herri maiteari beha eman ziren
beraz ixil ixila. Haize-hegoak eskuak hunkitzeko heinean hurbil ekarriak,
han zituzten, aintzinean, Larrune-Mendia bere harri pefia handiekin,
herriko oihan, hariztegi eta phagodi ilhunak. Hurbilago, itsasora buruz
luzatuz zoala, ohiko ibar gizena; zur-xurien erdian aldiz, ur-handi maitea,
elizari agur bat erranik, ihesi gero han harat zoana. Eliz-hilherriak xuri
xuria han zituzten, bizien amodioaz alderdi guzietatik inguratuak.

Han ber-berean hasten zitzaioten gero beren erresuma: luzatuz art-
hoak, urheztatuak ogiak, itsasoko uhinak iduri, farra-farra alde guzietarat
haizeak harrotuak. Aitaxok iguzkira landatu aihena aztaparka heldu
zitzaioten ondo ondora, hilak phizturen zituen odola harri-arte guzietan
bildu eta xurgatu beharrez thematua.

Ixil ixila bethi, loriatuak biak, han zauden aita-semeak, noiz eta ere,
bieri betan zimurtu baitzitzaioten kopeta... Hantxet, landa bazterrean nor
zen han agertzen, heien lurrean? Orori beha, begi ozarrean nor da jaun
hori, heien alhorrean? Eta egiazki erran ziteken bazterrak oro, gaitzituak,'S
beba zaudela liek ere. llan higatu arbasoak ez othe ziren, lur-mokar hako-
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txaren gibeletik, hasarre altxatzen ari, arrotzaren behatzeak asalduretan
emanak?... Eta, begia ilhunik, landari beheiti abiatu zen aita.

«Zertan zabiltza hemen, jauna? Arrotzari begitarte egiten diogu
eskualdunek; bainan, gaur, ez dakit nihauk ere zertako, arrotza baino
gehiagokoa sumatzen zaitut zu... Zer behar duzu heme gureganik?».

Makila txar bat eskuan firurikatuz, urheztatu bi hortz itsusi kirrikan
erakutsiz, mintzo zen orai arrotza: «Zenbat behar dautzut eskaini zure
etxaldeaz?... galdatu guzia izanen duzu berehala. Begikoa zaut toki hau,
jauregi bat ederraren hemen altxatzeko... nahi duzu aberastu?...».

Ikare batek hartua, begiak jali behar zitzaizkola iduri, ikaragarri egin
zen aita. Burdin-sardia bi eskuz harturik, bazoan arrotzari buruz...
«Zoazkit hemendik eta zalu, zuhurra balin baduzu! Bertzenaz, errozgora,
hortxet, gizon hil bat zira... Atxikazu zuretzat zure diru zikina, bainan
bego gure herria... gure!».

Piarresek bi urhats egin zituen aitaren parrean emaiteko, bainan
eskualdun zaharra bera aski zen mundu baten izitzeko: zuri zuria egina,
jaun arrotza bazoan, eta zalu, landa handiari behera.

Bere sardia eskuetan, mendi kaskoan xut xuta, han zagon
Oihanaldeko nausia, ihesi joan jaunxkilari gibeletik oraino oihuka:

«Jauregiak! Jauregiak?... Eta etxeak ez othe gure haurrentzat? Hirian
goseak hil behar naski guziek? Gure haurrek behar ditek gure herriko
lurral...».

Eta arrotzaren ondotik, sainga eta sainga, mugaz han harat bazoan
Oihanaldeko xakurra, herriaren etsaiak herritik urrun urrun ereman
beharrez!...

VI
Oihanaldean

Arrats hartan, orhoitzapen handi horiek hola gogorat ethorririk,
pullitagoa, maiteagoa iduritu zitzaion Piarresi bere Oihanaldea.
Xixtuketan aitarekin, tresna-gider berri egiten edo xahar xuxentzen, alda-

teian arizan ondoan, sartu zen beraz sukaldean, eta berehala, halako bat

igan zitzaion bihotzerat.
Bai, zinez, goxo zen Oihanaldeko sukaldean!

Oi neguko arratsak, supazter xokoan,
Xixtuka ari dela haizea kanpoan,
Atheak hetsirikan, suaren ondoan,
Elgarri kontra oro sukalde beroan!

Elhurra zirurikan jausten da zerutik;
Uria, xorta-xorta, teilatu gainetik;
Arima herratuak intzirez kanpotik,
Berotzera jin nahiz leihoen artetik!...

Azantz bakar bat ez da kanpoan ageri...
Xuriko ber bera da erausika ari...
Zorigaitz, arrats huntan mendian denari,
Tanpa, tanpa, bakarrik gauaz doanari!

Zer goxoa beraz, gaur, gure etxefioan,
Kanpoan hotz bezenbat goxofio barnean!
Esne lodi kaikuan, xingar gerrenean,
Gaztenak pinp paderan, arno goporrean!

Sukil eder bat erretzen emeki emeki ari zen; eta haren aintzinean
kurturik, ama ikus ziteken, talo bat hurbil, bertze bat gibela, edo, oihal
xuri marratuaren barnean, beren ttitta eta printz beltxekin, talo hek garbi
garbia eta bero beroa eman, oren hartan ari.

Oh! ama gaixo hura, nola eta zoin maite zuen Piarresek, munduko
erreginarik handienarentzat salduren ez baitzuen, segur! Eta hala hala, zer
ama ez zion emana Jainkoak! Zilarra bezalakoa! lehenik jaikia bethi, bethi
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azkenik etzana. Ez iduri eta, pitta bat gehiago egun guziez, higatuz bazo-
an, bethi bardin maitea, deusetaz errenkuratu gabe sekulan, higatzeko
Jainkoak egin dituen ama on guziak bezala. Eta iduritu zitzaion Piarresi,
bethi hola erdi-higatua baizik ez zuela ezagutu bere ama, haren lehen ile
Xuriari ez baitzitzaion ohartu ere sekulan!

Bere ustez segurik, ama maite horren amodioaz bertzerik ez zuen
ordu-arte bihotzean; eta ama hura, sukilaren su-biziak mathelak gorritu-
rik xutitu zenean, (erle bat kofoinean bezala) sukaldean harat hunat ibil-
tzeko, semea beha eman zitzaion maiteki; eta gauza horri oharturik, loria-
tu zen emazte gaixoa bere seme handiaren amodioaz... Eta, deusik erran
gahe, sukar bat bihotzean, othoitz hau egin zion Piarresek Jainkoari:
«Luzaz agian duzu gurekin utziko, luzaz agian hemen ahantziko!...».

Marie, su-ondoan hura ere, galtzerdi saretzen ari zen. Hola nik erran
behar banu, ez zen baitezpada jendeek pullitak deitzen dituzten nexka
gazte airos hetarik. Ez. Haren pullitasuna, kanpotik baino gehiago, heldu
zitzaion barnetik; eta arima garbi garbi batek emaiten zioten haren gorp-
hutz gazteari —eta bereziki begien maitetasunetan bereziena.
Oihanaldearen gaineko zeru urdina bildua zuen hogoi urthe luzez begi
hetan, eta zinez maitea zen Marie, bere euskualdun molde ederrarekin.

Marieren altzoan katixima hedaturik, alki ttiki batean jarriak, Frantxa
eta Xaneta, biitxi maiteak, noiz Jesukrixto ethorri zen mundura, ari ziren tira-
ahala, jaun-bikarioak bezperan hitzeman saindua biharamunean bildu
beharrez. Eta, bere galtz-erdiak bethi eskuan, orratz xorroxka erhi-mut-
hurretan, Mariek maiteki xuxentzen zituen haur gaixoen behaztapatzeak,
hirri bat jin baitzitzaion ezpainetara, Frantxak, durduzarik gabe batere, eta
bere ile pullitak buruaz gibelerat igorriz, galdatu ziolarik: Oihanaldeko
heia bezen handia zenez Betelemeko heia txar hura?...

Kaikua eskuetan harturik, eta zazpi urtheko bere arrebaren ahapal-
diari hirriz hura ere, Betelemekoa baino handiagoa segurki zen heiarat
joan zen orduan Piarres, eta behien deizten hasi berehala. Katzori,
Gorriari eta bertzeri tafla gozo bat eman zioten bizkar gainean, eta ali-
male maiteak marrumaz ari zitzaizkon oro: Muu!

—Ba, behia, ba!...

Ganix anaia gazteari oihu egin zion, ethor zadiela haren laguntzera.
Bainan, Ganixek hamasei urthe zituen oraino, eta, dudarik gabe, lanik aski
segurik bazuela egun hartan eginik, aldatei zokoan, brozelari kontra xutik
emanik, mundu huntan egin ahala... turrutan ari zen, jaun erretorak gazte
multxo bati eman turrutetarik bat ahoan, bere mathela gorriak zart egite-
ko heinean haizez hanpaturik. Ez ziozkan jaun erretorak ikusten bere

mathela turruputunak! Eta ari zen, ari, Phazkoz herri guziaren aintzinean
bere lagunekin gero agertzeko, turruta eta atabalak, plazako xakurrak oro
ihesari emaiteko heinean hori horia argituak, kapelu gorritan, ezpartin eta
galtza xuritan! Jan Battit eta Ganix beren atabalari lagunekin, bertze Jan
Battit eta Paul turrutariekin, baziren gero pitta bat! Eta Senpereko haurrak,
emaztekiak, gizonak berak, lorietan beha egoiten zitzaizkoten, bezperak
erran eta, arbola azpi hetan sei zazpi lerrotan emaiten zirelarik. Eta
Phesta-berriz, gero! Ai, Jainko zerukoa!... Mafifikateko aire hurt, denen
aintzinean, herriko atabalari zahar guziak, begiak eta beharriak harmatu-
rik, heieri beha, noiz huts bat eginen zuten!...

Eta jo eta jo ari zen Ganix. Butrun, Amotz, Olhaso, Branja, Emak-Hor,
Biba Gu, Bibi eta berek hola izendatu bertze asko aire, lerro lerro bat ber-
tzearen ondotik emanez, tturrutt eta ttutt zonbeit, tartean, beltzuri batekin
eskapatzen zitzaizkola. Piarresek gaurgoiti etsitua zuen haren bereganat
ekarraraztea.

Aho xilora Ganixi begira, Gantxume ttikia, bere xaal hauts-kolorea
gaur ahantzirik, nehun ez zagoken, tokiaren gainean jauzteka.

Tartean, Ganix akituxe zelarik, hartzen zion turruta eta, begiak kan-
porat jalirik, lephoko-zainak tiran tiran emanik, ithoka ari zen hura ere...
Hamar urthe haizik ez zituen oraino; bainan, hamasei urthetarat helduko
zelarik, turruta handi eta lodia galdaturen zion jaun erretorari, pa, pa, pa,
basaren egiteko!

Behiak deitzirik, eta kaikua sarrixago edanen den esne lodi gizenaz
betherik, sukaldean Piarres sartu zeneko, Aita jin zen hura ere, alimaler
jatera emanik eta heiako athe-leihoak ongi hetsirik. Bethidanik zaukan:
hotza partida dutela behiek, jendeek bezenbat bederen, edo gehiago.
Gaztenak, pin, pan, paderan tiroka ongi erretzeko artean, haurrak, katixi-
ma ahantzirik, hirri-karkaraz zagozin denboran, bere bethiko tokian, zize-
lu-xokoan jarri zen. Eta bi eskuak surat, pafa pafa deskantsuan ari zen
orai, lurrezko pipa labur bat ahoan, pipa hartarik kurumilka zoan kheari
beha, khe hura batere ikusi gabe, begiak han nonbeit galduak. Sukilaren
aintzinean, karraskan errez zoazin aldiz othe adarrak...

Norbeit izaitekotz, gizona zen egiazki Oihanaldeko Thomas.
Berrogoi eta hamabortz urthetan han harat bazoan orai, berrogoi urthe-
tan bezen hazkar bethi. Larrua lanean ximaldua segurki, bainan begiak
argi, kopeta zabal, eta kopeta haren gibelean, kaskoetan xuxenena. Guti,
arras guti sartu zen behin ere bertzeen egitekoetan. Halare, gizon zuhurra
egiazki zelakotz, jende asko ethortzen zitzaion Oihanalderat, argi zerbeit
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haren ganik beharrez. Herriko gizon egina zuten aspaldiko urthetan, eta
Paxkal jaun merak adixkide segurragorik ez zuen nahi bere biltzarretan.

Oihanaldean, gauzak oro haren erranetik zoazin, eta erregerik ez zen
Thomasi nausitasun maiteenean joanen zionik. Faraon bere jar-alkiaren
gainean bezenbat bazen hura Oihanaldean, lehenago iragan nausiek argi
argia higatu zizeluaren gainean. Solas alfer guti zoan aita maitatu haren
ahotik, mehatxu gutiago oraino; hitz bat, keinu bat; aski baitzen hura oro-
rentzat.. Eta, berehala hemen erraiteko, nehork ez zuen aita hura
Piarresek bezen gora ekartzen bihotzean...

Gaztenak erreak ziren bizkitartean. Bi, hirur aldiz paderaren athe tti-
kia burdina batekin idekirik eta berriz hetsirik, padera hoi bi eskuez azke-
nean harturik, haren barneko ofi-ofia beltxak hustu zituen amak, suari
batetara, gaitziru handi batean hedatu estalki ilhun batetara. Esku-zartaka
eman ziren Frantxa eta Xaneta, oihuka Gantxume. Xuriko hurbildu zen
hura ere, bainan, muturra errerik, zalukara joan, mahain-azpian gattuare-
kin aztaparkatzera...

Gaztenak pitta bat hoztu artean, aita bere zizeluan, Piarres eta Ganix
mahainean, eltzekariari lothu ziren, kurutzearen seinalea eginik hiruek,
lehen ahamenaren aintzinean. Eltzekari ona egiten zen Oihanaldean, gau-
zarekilako eltzekaria; eta, bakotxak berak hartuz bere neurria, gogo onez
ari ziren beraz hiru gizonak. Baso bat arno gero, beren etxe-arnotik; gaz-
tena gozoak, urik gabeko esne lodia... Bertze zertaz gutiziatuko ziren orai-
no? Erregek berak ederkiago jaten othe zuen eta edaten, bere jauregian?

Emaztekiak, haurrak hasiak ziren aldiz gaztena jaten, suari hurbil
oro, kadira aphal edo alki ttikien gainean. Ezpain-kokotsak, sudur-muttu-
rrak hala hala beltz beltza eginak, Gantxume, Frantxa eta Xaneta burlan
ari zitzaizkon aitari: erne zitezen; bertzela, bat ez zitzaiotela ixtantean gel-
dituko!

Eta aitak, zurezko mailu batekin bere gaztenak leherturik, kondatu
zioten, lehenago, haren haur denboran, Olhaso gain hek guziak gaztena
ondoz ihaurri zirela. Bainan, zorigaitzez, Baxenabarren menditarreri
bezala, gaitza lothu zitzaioten heieri ere Senperen. Eta orai, bakar ondo
batzu ziren xutik gelditu, Amotzen, Helbarron-Usondoko paretan, eta
Oihanaldeko bixkarrean... Eta, zinez dolu zuten hortaz gure haurrek eta
Gantxume mintzo zen jada, Oihanaldeko bazterrak oro gazten-ondoz
landatu beharrez. Nork zakien eta, gaitz itsusia ez othe zenez oraikotik
mugaz handirat sekulakotz iragana?

* k k

Piarresek pitxer handi baten bethea minata ekarririk, danga danga
edan zuten guziek, eta, haurrak, lerro lerro bazoazkon orai amari, ixto-
rio eder bat haren ganik beharrez: «Ixtorio bat, ama, eta luzea, dakizun
pullitena?»...

Beren gopor-esneak hustuak zituzten guziek. Pipa eta pipa ari
ziren berriz gizonak. Ganix, eskalapoin gantzola bat itzatu beharrez,
bere bethiko xokoan emana zen, Phesta-Berrietako aireak, Xixu eta
Xixtu... xirurikatuz.

—Ixtorio bat, ama, ixtorio bat!

—Huna beraz, haurrak: «Bertze orduz, bazen bele zahar, zahar bat,
zahar-okitu bele bat. Hegal bat bazuen luzea, biziki luzea; bertzea zuen
aldiz laburra, biziki laburra... Bigarren hegal hoi izan balitz lehenbizikoa
bezen luzea, luzeago ziteken, haurrak, gure belearen ixtoria...».

—Ba! bethi ixtorio bera erraiten daukuzu, ama! Bertze bat, bertze
bat, othoi!

—Hots, huna beraz, bertze bat, haurrak; bainan gero, hatik, aski,
gaurko: «Behin bazen errege bat. Errege harek bazituen bi alaba. Alaba
hetarik bat beztitu zuen xuriz, bertzea gorriz...». Nahi duzue berriz?

—Ba! berriz ere bethi gauza bera!

—Bertze bat, ama, bertze bat. Bi horiek aspaldian badazkigu eta...

—«Beraz, haurrak, etxe batean, non nahi sartzen omen zitzaizkoten
laminak.

»Arrats batez, oherakoan, etxekandreak, uste gabean, lakha bat ahoz
beheiti emanik, lamin bat atxeman zuen, biharamunean, lakharen barnean
ithoa; ontsa harritu baitzen, sinhesten ahal ere duzuen bezala.

»Nola ez baitzen laminik lur-sainduan ehorzten, zilo bat baratze
zolan eginik, han eman zuten lamina; eta, biharamuneko, dena ausin egina
zen lamina ehortzi zen tokia; egundaino geroztik ezin garbitu baitzuten
toki hura.

* k k

Amak bere ixtorio pullita bururatua du orai. Oro ixil ixila daude
sukalde maitean. Tarte batetarik ari, ottia da bakarrik ezagun, hatsantua,
lehertua, su-harri handiaren azpian. Azken othe-adarrak intzireka, tiroka,
xixtuka ari dira su-phizkian, Oihanaldeko pandero ederrak, beren kobre
hori edo gorriekin, untzitegiko zureria pullita, sukaldeko aska handia, bet-
hiko kutxa zaharra dirdiretan emaiten dituztela. Xingar azpi xurien,
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lukainka eta bipergorri soka luzeen itzalak zein bitxi egiten duen han,
paretan! Ezagun da; bururaino errerik, laster hilen dira orai itxinduak.
Ixtantean, gauzak eta jendeak ilhunbean ditezke sukalde handian...

Gantxume, amaren altzoan lokartu da hantxet, eta, ametsetarik,
laminekin ari da borrokan. Frantxa eta Xaneta, bi aingeru maite bezala,
Marieren ondoan, sorbalda sorbaldari kontra, beren buru pullitek elgar
hunkitzen dutela, lokartu dira hek ere...

Zizelu xokotik, orduan berean, ezti-eztia huna non mintzo den aita:

«Hots, haurrak, gure othoitza erraitekoa dugu gaur oraino. Iratzar
hortik! Haize eta uri, horra zer diteken gaur kanpoan; eta haizearen ondo-
tik, behar bada, elhurra bihar goizean!.. Eman gaiten guziak Jainko
Jaunaren gerizan!...».

Oro xutitu dira berehala, zoin bere tokian, eta, arrats guziez bezala,
goratik, jada, begiak bere arimaren gainerat hetsirik, hasia da Marie:
«Aitaren eta Semearen eta Izpiritu Sainduaren izenean...».

“VII
Maria zaharra

Thomasek erran bezala, elhur egin zuen gau hartan guzian; eta goi-
zalderat amak athe-leihoak ideki zituelarik, bazterrak oro xuri xuria ager-
tu ziren, ikus-ahala urrun. Halako ixiltasun handi bat eroria bezala zen
kanpo heien guzien gainera. Etxe-barnean, hala hala, harrabots guti
sumatuko zen; barruki-heiatik ethorri marruma ilhun zonbeit doi-doia.

Etxearen aldeko gerezi ondoaren kaskoan, eliza-dorreko oilar han-
diaren pare finkaturik, bere bepazter horien artetik ezker eta eskuin orori
beha, bele zahar bat karrankaz ari zen: kroa! kroa! kroal... Bere goizeko
othoitza erranik, jauzian athera zen Gantxume ttikia, eta, pisu pisua,
orduan, kolore ederrenez dirdiretan iguzkiak aphaindua, airatu zen bele-
kantaria...

«Zure bardako belea, amal... Bainan, hegal ttikia handitu zaio gau
huntan: Behozu anma, behal.

Han, uhartzearen zola-zolan, beren bizkar handiak zabalduz, xuri
xuria ageri ziren mendiak; Larrunek pesta-berrietako aldare eder bat iduri
zuen.

Landa, sorbo, sorhopil, baratze, oro, xuri xuria hek ere, mila suz zila-
rreztatuak ziren, etxearen ondoan; eta irin pullitaren gainean, xori-papa-
ro-gorriak saltoka leihoaren ondoraino heldu ziren, beren aztapar ttikiez
elhurra zirrimarratuz dena. Frantxa eta Xaneta ogi-porroxka arthikitzen
ari zitzaizkoten.

Elhur legun batek estalirik, bertze batzu eginak ziren herriko etxeak,
Senpere guzia sorgin maite batek gau batez mudatu balu bezala, beltz-bel-
tza athe-leioak, xuri xuria gainerateko guziak.

Errota-zaina urrun urrun ikusirik, harritu zen Gantxume eta oihuka
hasi berehala, baizik eta, lehenagoko errota-zain xuriaren orde, errota-
zain berri bat heldu zitzaiotela, beltz beltza elhur xuriaren gainean.

Oihanean, elhurrez gainetik oro orratuak, beltz beltza hek ere, ikus
zitezken arbola-ondo zaharrak, beso eta ile alimale batzuekilako mamuak
iduri.

Tartean, iguzkiak gordatzerat egiten zuen, zeru ilhun, hauts-kolore
baten azpian; antzara-basa batzu sistakoan jalitzen ziren hedoien artetik,
eta hedoi hetan berriz suntsitzen, halako karrasi erdoildu batekin.

Athe aintzinean, elhur-ukaldika ari ziren Ganix eta Gantxume...

* * %
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Luze iduritu zitzaioten egun hura Oihanaldekoeri. Arratsean halere,
lanak oro egin ondoan, elgarrekin goxo goxoa goxatu ziren guziak,
sukalde beroan, josteta maiteetan haur ttikiak, eskuarazko irakurtzeetan
bertzeak.

Eskualduna hartu zuen Piarresek, aitak Misionesten lan handiak
erraiten dituen liburu gorria, Lurdeko Ama-Birjinaren ixtorioa
Ganixek, Ebanjelio Saindua eta Jesu-Kristoren Imitazionea aldiz Mariek eta
etxekandreak.

Untzitegi pullitean, gopor xuriek dir dir egiten zuten, eta gopor heta-
rik airatzerat abian, zazpi koloreetako oilar batzu, beren buztan handiak
harro harroa dilindan, kukurukuka ari bezala zitzaizkoten Gantxumeri
Frantxari eta Xanetari.

Sukalde xokoan, lau zangoren gainean xut xuta, bethi norapeit abian
balitz bezala, orena han zagon, bere kopa luzearen barnean, zurezko
kapelu oxkatua buruaren gainean, jendeeri eta gauzeri, orori begi handi
batetarik begira. Bigarren begi handi batetarik, beheraxago, harat hunat
bazabilan kobre hori borobil bat, tik tak, tik tak, urhats berean bethi.
Hainbertze urthe hetan, zonbat oren goxo, zonbat oren ilhun ez zituen
joak Oihanaldean, deusetaz durduzatu gabe sekulan! Etxeek arima bat
balute? Eta etxeko arima hura han balitz, kopa luze haren barnean?... Edo
hobeki, orenaren urhats ilhun hek Jainkoarenganat joan etxeko jendeen
hurratsak balire, mixteriozko eskaler batzueri behera heren bethiko etxea-
ren ikustera berriz heldu diren jendeen urhatsak?... Bethi, Gantxume, ore-
naren aintzinean landatua, han zagon orai, Frantxa eta Xaneta bere ondo-
tik, norbeit edo zerbeit beharbada handik atheratzen ikusiren zutelako
beldurrarekin...

Eta hain xuxen, makila-kaska bat athean entzunik, orenaren barne-
tik mamu bat jali balitzaiote bezenbat harritu ziren haur gaixoak, eta
Xuriko, hortzak kirrikan, jauzi batean athera zen mahain azpitik. Bainan,
ordukotz, boz samin samin bat ari zitzaioten guzieri:

—Gau on, jendeak, gau onl» eta makila baten gainean bi plegu
egina, sukaldean sartu zen Azkenbordako Maria, eskale xaharra; eta, bere
etxean izan balitz bezen deskantsuan, joana zen jada supazter-xoko xoko-
an jartzera, bi eskuak suari berehala... Eta, Mariaren eskalapoinetako
elhurra su-harri beroak kuxean urtharazirik, bi ur erreka jali ziren haren
zangoetarik.

—Gau on, gau on, Maria! Ongi-ethorria zuri. Aro hitsa hautatu
duzu, gaur, Oihanalderat hola ethortzeko... Gopor bat esne harturen
duzu, barnetto horren berotzeko...

—Ba, to, ez daiat ezetzik erranen, Thomas. Artho xuritzea zindute-
la uste nian, egiaren erraiteko. Ez nauk ni, eskalea. Eta badakik adixkide
onetarat baizik ez naizela joaiten sekulan. Plazatar horiek berentzat atxik
ditzatela beren bi-arditeko txarrak. Jende hobeagorik atxemaiten diat,
beharrik, bazter-etxe hautan guzietan. Ah! Thomas, negu borthitza zioak,
dorphea zinez ni bezalako xaharrentzat. Bainan ez nauk harritzen ere.
Sekulako ametsak eginak ditiat! Eta gero, iragan egun horietan guzietan,
nere xakurra dena lausengu heldu zitzaitakan ondorat, gathu milinga bat
bezala, nere belhauneri fereka eta fereka! Larrungo ithurriek sekulan ez
die dirdiratu, orai zonbeit egun bezala, eta nere hezurretako minak asiki
eta asiki ari zitzaiztakan, gauaz eta egunaz! Banindioian, elhur eta horma
itsusirik behar ginduela orainol... Otsoak ere agertu omen dituk hor,
Zugarramurdiko kasko horietan!...

—Zaude deskantsu, Maria, ez da gaur otsorik hunarako!...

—Bazukek, Piarres. Bainan ez duk bethi hola izan Senperen, eta
nihaurek, haurrean, mihi alimale bat dilindan, begi odolztatu batzuekin
larre-hegitik niri begira ikusia diat otsoa. Orai, axeriak balin badira ere
non nahi, otsorik bederen ez duk hemen gaindi ageri. Eta gero, ehaiz
otsoek izituko luzketen hetarik. Zer muthikoa egina haizen, eta zer
Oihanaldeko nausia eginen dukan egun batez! Ahal bezen berent, hatik;
ez dea hala, Thomas?... Eta ehintzen bada, haurrean, halako izigarri heta-
rik. Lapin-buru bat baino gehiago ehintzen eta; hogoita bortz aldiz beso-
etan ekarri baihaut, sukalde huntan, eta orai ni nagon tokian berean.
Gaurko elhur-luma horietarik batto bezen arina kausitzen hindutan. Eta
orai, bi erhiekin atxik nindezakek hor, Jainkoaren lorian!

Ah! Oihanaldeko etxe maitea! Haur-haurretik bildua diat etxe garbi
hunen amodioa, Piarres, hire amatxi zenarekin batean katixima hemen
ikasten nuelarik. Ibarronen, Helbarronen eta Amotzen bezala, Xerora guk
deithu atxo xahar bat baginian, Madalen zeritzana; eta arrats gehienetan,
Oihanalderat jiten zian Madalen, inguru hautako zazpi-zortzi bat haurre-
ri katiximaren erakasteko. Bitxikeria batez orhoitzen ere nauk, to, hortxet,
xoko hortan gerthatu bitxikeria batez...

—Hean, hean, Maria, bitxikeria hoi?

—Beraz, gure mendean ez baitzen oraiko argi eder hoitarik ikusten
oraino, arraxina-mukizu baten inguruan giniantzian, su-burdin handi
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hoieri hurbil. Bere kiloa beso-azpian, phiru-phiru ari zian aldiz Madalen,
bethitik ongi zakizkan katiximako galdeak guri eginez:

—Girixtino zare?

—Bai, girixtino naiz, Jainkoaren graziaz.

Eta, holaxet baginiatzian, galdez galde, emeki emeki hamar aldiz
gauza berak errepikatuz. Hor, bet-betan, ohartu zian Madalen, bere kra-
koaren ondo-ondoraino errerik, hiltzera zoala arraxina mukizua; eta, bere
lanetik piru bat ez nahiz galdu, hortzez eta erhi-muthurrez ixtupa luza-
tzen zuela, oihu egin ziaian:

«Arraxina hori goiti zan!...».

Eta zoroa, ni! Ustez eta katiximatik oraino ari zen gure xerora, dola-
men batean ihardetsi nioian:

«Arraxina hori goiti zan».

Hirri bat ezpainetan eta bere buru maitea daldaratzen zuela, halako
urrikalmendu bat bozean, zartez erran ziaian:

«A\, ttulal...».

Eta nik, nere katixima bethi gogoan, deuseri ohartu gabe, errepika-
tu nioian berehala, ikaretan:

«A\, ttulal...».

Oihanaldean oro hirriz ari ziren Mariaren atheraldi pullitari. Maite
ere zuten aspaldion atxo gaixoa, eta bazakien hoi gure Mariak.

Suari bero eta bero ari zen, gauza guzieri begira, bereak oro izan
balitu bezala etxe hartan; eta, kalakari gaitza Jainkoak eginik, ez zen beraz
mintzatzetik athertzen.

«Ba, gaixo Oihanaldea, etxe maitea izana hakit eta bethitik: Jainko
maitearen etxe bat, gauaz egunaz bezala. Luzaz eta luzaz, sarrailarik ere
ez zian hemengo athe handiak, eskualdun etxe gehienetan ohi zen beza-
la. Bainan gero, orai berrogoita hamar bat urthe, edo hola, Murilloren eta
Xirriparen beldurrez, jende guzia izitu zuan hemen gaindi. Atheak hobe-
ki hetsi zituan, eta zuen aitatxik behin baino gehiagotan garbitu dik,
erdoaldurik orai, ximiniaren gainean etzanik dagon xixpa hoi. Zer hel
ere, gaineraino bethi kargaturik egon duk tresnatto hoi, hortxet, sukalde
xokoan...».

—Muirilloren eta Xirriparen ixtorioa berriz erran ezaguzu, Maria!

* k k

Bi eskuak bere makilaren gainean finkaturik, hasi zuen Mariak ixto-
rio lazgarria:

«Beraz, jende maiteak, orai berrogoita hamar bat urthe, Saran, bere
sehiekin bera bakarrik bizi zen Ithurbide jaun zaharra.

Arrats batez, aro bat izigarria zen, ihurtzuri eta ximixtak alde guzie-
tarik, mendi guziak orroaz, erraietaraino inharrosiak. Oherakoan, ainge-
ruaren mezuz edo bertzela, sehiak erran zioten etxeko bi muthileri (mut-
hiko gaztea batto, haur bat oraino bertzea): «Zer gaua gaixtaginentzat!». Eta,
beldurrarekin, ongi jakin ere gabe zertako, haixturrak eman zituen tre-
besna bere gelako sarrailan. Muthilek aldiz deusik ez.

Gau erditsutan, sullardako leihotik sartu ziren Xirripa eta Murillo.
Ezpartinak beherean utzirik, sehiaren atheari lothu ziren lehenik; bainan
debaldetan, haixturrek finki barnetik gogor eginik.

Muthilen ganbaralat jo zuten orduan, eta harat orduko, kanit-pufial
handi bat tripan sartu muthil zaharrenari. Muthil ttikia, harriturik, jauzian,
ixil ixila, gorde zen aldiz ganbarako harmairu batean...

Tripak idekirik, bizkitartean, Murillori saltoan lothu zitzaion muthil
gazte dohakabea. Hainitz odol jada galdua izanagatik, nola baitzen iziga-
rri hazkarra, kartzaren pare ari zen Murillorekin borrokan, besoez, azta-
parrez eta haginez. Hainbertzetaraino ziren biak elgarri josiak, non ez bai-
tzen Xirripa menturatu heien artean sartzerat. Harritua ere ziteken behar
bada...

Muthil gazteak azkenean, errabian, zangoko erhi handia asikian
hartu zion Murillori. Murillo orduan erdi flakaturik, saratar muthikoak bi
besoetan hartu zuen gaixtagina eta leihotik botatu. Harramantzetarat
atzarririk, tiroka bere leihotik hasi zen Ithurbide nausia; muthilarenganat
hastetik laster egin balu, behar bada, muthiko gaizoa odol-hustu gabe gel-
dituren baitzen eta salbatuko!...

Oihu hek, tiro hek, odol haren ikusteak, edo nik dakita zerk iziturik,
leihotik salto egin zuen Xirripak; eta, bertzeak dilindan, herrestan, ahal
zuen bezala, nausiaren atheraino joan zen muthiko gaixoa.

Bainan, ez zen nausia idekitzerat atrebitu, eta han berean hil zen
muthila; behar bada, artha-eskasean.

Bere gordagiatik orduan athera zen muthil ttikia.

Bainan berantegi, zorigaitzez! Harenganik jakin ziren halere gizon-
hiltze hartako xehetasunak.

Biharamunean, Senpere Molereseneko bordariaren andreak
(Gixonkieneko Leonen amak), bere aldateirat jautsi zenean, aldatei hartan
etzanik ikusi zuen gizon bat, leher egina, eta gordeka bezala herrestan
zabilana. Zangoko asikiari ohartu othe zitzaion? Ez nakike erraiteko,
Bainan, nola, bezperaz geroz, Sarako izigarrikeriaz baizik ez baitzen
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nehon solasik, gogorat jin zitzaion: Murillo zuela han, bere aintzinean.
Galde eta galdeka eman zitzaion, eta eskuetarik arras joana zela gizonak
erraitearekin, urrikari ukan balu bezala, goiti sukalderat lagundu zuen. Eta
gero, alegia eta su handi baten moldatzen ari, Leon, zortzi urtheko bere
muttikoari ahapetik manatu zioen: zohala laster jandarmeetarat, eta erran
zezoten: Murillo, kolpaturik, Moleresenean zutela; laster ethor zitezen
beraz!!

Joan zen haurra, eta, hura berriz ethorri artean, bere lau urtheko ber-
tze haur bat lagun, gizon hiltzalearekin bakar bakarrik egon zen bihotz
handiko emaztekia! Atsegin hartu baitzuken, hatik, orenerdi luze baten
buruan ethorri zirenean jandarmek, eta ongi mafiotaturik Murillo ereman
zutenean! Orduan aldixartu omen zen ama gaixoa.

Biharamunean, Saralat ereman zuten gizon hiltzaile higuina.
Sekulako jendea bildu zen alde orotarik, eta mehatxu, xixtu eta orroen
artean interroatu zuten. Muthil ttikia, ikare daldaretan oraino, ororen kon-
datzerat agertu zen, eta ezin deus ukatu zuen Murillok; han berean Xirxi-
katu nahi izan baitzuen jendetze harek guziak.

Baionarat, bide-zaharrez ereman zuten gero, segidan, eta bide guzian,
karrosa-barnean, espafiolez bere buruarekin ari aditu zuten jandarmek.
Errabia gorrian zen, zeren ez zuten Donianeko bidetik ereman Baionarat!
«Han izanen bainuen behar den laguntza guzial».

Espantuka ari othe zen Murillo, ala egiazki lagunak igurikatzen othe
zituen Donianeko bidean? Nik ez dakit.. Handik laster, Baionako
Glacisetan lephoa moztu zioten.

Xirriparen egiazko berririk ez da sekulan agertu. Diote batzuek
Ameriketarat ihes egin zuela. Bainan, luzaz eta luzaz, Xirripaz baizik ez
zen nehor mintzo. Batek hemen ikusi, bertzeak han. Zinez ikaretan zau-
den bazter guziak, eta Menta zenak, berriki orduan ethorri jaun erretorak,
orai oraino han den alimaleko burdinmarra bat emanarazi zuen bere athe
handiaren gibelean. Ilhunaz geroz, ez zen gathurik ere ageri Senpereko
karrikan, eta, igande arratsetan, ez zen segurki erretira jotze beharrik, jen-
dearen etxerat igortzeko.

Egia edo gezurra, diote oraino, handik laster. Dihurzibehere miri-
kua, bide-zaharrez, Zirikolatzeko parrean, gau batez karrosan heldu zela-
rik, serora bat kausitu zuela bidean. Karrosarat igaitea serorak galdeginik,
baietz onhartu omen zion mirikuak. Bainan, bere puska batzu Serorak
eman nahi izan zituelarik karrosan, Dihurzibehere jaunak gizon-esku
batzu ikusi ziozkan delako serorari. Burdin-harrabots bat gero puska hek
eginik karrosa zolan, izitu zen gure jaun mirikua, eta zaldia finki azotatu-

rik, ez zen toki hetarik nahi baino lasterrago urrundu. Zapartaka
Senpererat heldu zenean eta Seroraren puskak miatu zituenean, kanit,
pufial eta pixtoletik baizik ez zuen kausitu oihalaren barnean... Egun har-
tarik harat, ez omen zitzaion Kkarrosan tokirik galdatu behar
Dihurzibehere mirikuari. Jaun aphezpikuari berari ezetz erranen zion
etal...».

* k k

Ixtorio izigarria Mariak bururatzean, han zirenak oro ixil ixila geldi-
tu ziren, Maria bera ere ixilik zagon. Guzien gogoak han zabiltzan Saran,
Moleresenean, zirikolatzen.

Hainbertzenarekin hamar orenek jo zuten sukalde xokoan, eta intzi-
reka xutitu zen Maria:

—Atx! Atxl... Ez da oraiko errana, xahartuta Atx erraiten dela jar-
tzean, Atx! Atx! aldiz, xutitzean!... Jainkoak dauzuela gau on, jende
maiteak!...

—Berant ez othe da gaur goiti zuretzat, Maria?

—Zer munta du, eta noren beldur behar naiz? Sorginen?...
Bakharrak baitut ikusirik nere bizian aireko horietarik, intha guzietan, eta
bethi gauaz!... Ez dute nere gainean ahalik! Sorgina ez naiza nihaur?

—Oihanaldean ez, segurki, zure motto pullitaren barnean ileak hola
bildurik. Bainan, han, zure etxefio hartan, ile hoik alde guzietara dilindan,
zure laneko soinekoetan agertzen ziren aldietan!... Zu baino pullitagorik
bada orduan non nahi, Marial...

—Behozue, behozue, Piarres ozarrari! Hots, berriz ikus arte, hau-
rrak.

Eta hirriz urrundu zitzaioten Maria. Bainan, hamar urhats gabe,
maiz hola egiten ere zuen bezala, berriz han zuten, gibelerat itzulia:

—Errak, Piarres, jakintzak gero, girixtino on bat nahi dela bethi
Maria. Ur benedikatuarekin ongi zeinaturik baizen ez nauk behin ere joan
nere kamantzarat, eta supazter-xokoan han dituk ene bethiko liburuak:
Testament Zaharra eta Sainduen Bizitzea... Gero arte, Piarres!
Arrosarioak eskuan banioak etxera... Errak, eta, pipita beltz bat ikusi bai-
tiot ostixoan zuen kandelari, noren letra behar duk, bihar, Piarres?...

Eta, xafla xafla bere makilaren gainean finkatuz, elhurraren gainean
lerratuz, gau ilhunean suntsitu zen Maria. Eta, atxoak hola sistaturik,
hirriz bere buruarekin gelditu zen Piarres. Letra bat? Norenganik?... Eta
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berak jakin ere gabe zertako, gorri gorria egin zen, Lizartzako Goafiaz bet
betan orhoiturik...

Arratseko othoitza errana zuten orai orok, etxe guzia gerizatu nahi
zuen Familia Sainduaren iduri pullit baten aintzinean, eta Marie azken aha-
paldian ari zen:

«Mahuma, mahuma, ez nuk hire beldur;
Jainkoarekin etzaten nuk,

Ama Birjinarekin jaikitzen nuk,

Bi angeru ditiat ene sahetsean;

Ez hakitala atrebi othoitzean,

Ez loan, ez ametsean;

Jesus diat ene bihotzean!».

«Banoa loaren hartzera;

Jesus zure izenean, gau eta egun!

Jauna, zure odol dibinoaz erosi nauzunaz munduan,
Aurren, errezebi nezazu hil et'ondoan zeruan!
Jainko ona, othoi eman ezadazu

Zure benedizione saindua,

Zutaz entzuna izaiteko grazia! Hala biz».

Oheratekoan, bertze orduz ere baino maitekiago hartu zuten orok
ur benedikatua, Bithotz-Sakratuaren azpian, sukaldeko athearen ondoan
dilindan bethitik zagon untzi xuriurdin eta horian. Murilloz orhoit ziren
alabainan!

Kanpoan —Mariaren sorginkeriak harek ere ongi aditu balitu
bezala— Xuriko ari zen sainga eta sainga ilhargiari, aztieri eta gizon-hil-
tzaileeri...

VI
Artho-xuritzen

Urthe berri bezpera zen. Gau bat ederra. Ohidura xaharrak begira-
tu beharrez, turrutari bat lagun harturik, herriko-muthila, athez-athe zabi-
lan, bas-herrietan. Heien atabala-turrutak adi zitezken urrunera, gain
hetako xakurrak oro asalduretan emaiten zituztela.

Lerro, lerro, bat bertzearen ondotik, hauzoak heldu ziren
Oihanaldera. Inthari gora, bixi bixia ernatzen ziren, ezen elhurra horma-
tua zen oraino gain hetan guzietan, eta eskalapoinen azpian kurrusk
kurrusk kriskatzen zitzaioten. Beharrik ez zuten urrun joaiterik,
Oihanaldeko Gaxuxak, egundainotik, lehen auzoak baizik ez zituelakotz
nahi beren artho-xuritzetan. Sobera emazteki zuhurra zen gazte arin
guzien etxerat ekarrarazteko.

Sukaldean bildurik, xutik gizonak, jarririk emaztekiak, kafe xorta
baten edaten ari ziren, barnearen berotzeko, lanari lothu aintzinean.

Eta orai, selauruan zoin bere tokian moldaturik, bideak, hormak eta
edari beroak gorri gorria eginak, trenpurik goxoenean hasiak ziren oro.
Piarresek, hiru-hortzarekin artho andana bat jautsarazi zuen artho-xuri-
tzale bakotxaren aintzinera. Eta hirriz, berehala, guziak eman zitzaizkon
erasian, baizik eta bertzeeri baino gutiago lan hedatu ziotela Goafia
Lizartzakoari eta haren amari. Alegia samur egin zuen orduan Piarresek,
bainan, bere bihotzaren zolan sumatu zuen atsegin egiazki zuela,
Lizartzako andreak Goafia Oihanalderat gau hartan berekin ekarririk.

Erreguko bi saski handi han zituzten aintzinean, artho buru ederrak,
hori edo gorri gorria, hetarat arthikitzeko. Eta, zinezko eskualdunak eta
beraz oro guti aski pilotariak izaki, buru bakhar batzu doi doia ziren eror-
tzen saski handietarik kanpo; burla eta hirririk aski baitzuen orduan hola
herrebes izatu zenak.

Bihi baino korbutxa gehiago zuten artho-buru txarrak arthikiak
ziren aldiz bertze saski batetara, behiek gero, neguan, lorietan janen bai-
tzituzten.

Emaztekiak, gehienak —beren behatzak ez ahitzeko— othe-adarrez
eginikako xiriekin ari ziren; gizonak aldiz, sanoki, lan gogorrenetan sor-
haiotu erhiekin. Eta, guziek, hostoak bururaino ideki ondoan, hosto hek
sorbalda gainetik botatzen zituzten brixtakoan, beren xangar ttikiekin.
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Meta handi egiten zen horrela artho xuritzaleen gibelean, behieri geroan
janaraztekoak hek ere.

Hotzik ez zuen orai nehork barne hartan, eta hirria hirriaren ondo-
tik zabilan, selauru handian. Jada, bere boz maitea, lepho luxe batean,
mahasti-aihena bezala kurumilkatuz, Janpiarre hasia zen kantuz:

«Artho xuri xuri bi bahetan pasatu...».

Bainan, berehala, Gaxuxak, Oihanaldeko etxekandreak, ezti eztia
erran zion bere xokotik:

«Bertze zerbeit emaguk, othoi, Janpiarre. Ez dakitalarik ongi, uste
diat ez den pullitenetarik hik orai eman dukan hoi... eta hemen baituk,
gaur, gazteak eta haurrak ere bai.

Eta, gehiagokorik gabe, gogorik hoberenean, hasi zen beraz
Janpiarre:

«Aitak, eman daut dotea,
Neurea, neurea!

Urdefio bat bere umekin,
Oilo koloka bere xitoekin,
Tipula korda heiekin.
Tipula korda heiekin!

Otsoak jan daut urdea,
Neurea, neurea!

Axeriak oilo koloka,
Garratoinak tipula korda;
Adios neure dotea!

Adios neure doteal».

Eta guziek betan, Janpiarreren ondotik eman zuten errepika pullita.

Hain xuxen, saskiak berriz ere mukurru betheak zirelakotz, bizka-
rrean biek betan hartu zituzten Bixentek eta Piarresek. Eta, bertze selau-
rurat, idortzerat, saski hetako arthoak eremaitearekin, Bixentek hirri zafla
batean erran zion Piarresi:

«Urdefio, oilo-kolokaz eta tipula-sokaz bertzerik badukek egun
batez, nik dakidan etxeko-alaba on bati, eskaintzeko!...».

Eta guziek maiteki hirri egin zuten selauruan.

* k *

Bizkitartean, Marie oihuz eman zen bet-betan:

—Ikuxi mikuxi!

—Zer ikuxi?

—Bi edari untzi batean?

—Gorringoa eta xuringoa arroltze-kuskuan.

—Epez dupuzupuepelapa apasmapatzepen zeper depen?

—Epez!

—Bethi bustia, bethi atherbean? Zer da?...

—Mihia aho-barnean.

-Ba! oro badakizkatzue eta. Hean hean, Bixente, artho-xuritzeetako
ixtorio bat pullita?...

—Berehala, Marie, nere pipattoa belhar-hostoz koka-ahala betheta.

Eta Bixente, bere su-koparen drundari pipa pizturik, pafa pafa ari
zen, Janpiarreri beha eta beha, halako hirri maltzur batean.

—Zer duzu bada niri hola hirriz artzeko, Bixente?

—To, hire eskuineko galtzari beihaunera behatu eta, gogorat heldu
baitzaut Mariek galdatu ixtorioa...

Beraz, bertzorduz, hantxet, Xuberoan, Mauleko jaunxkila batzuk
menditik heldu ikusi zuten Piarrefii deitzen zuten gizon bat. Eta, salbu
zuek eta, Piarrefii heldu zitzaioten bere galtza bat belhaunetik xilo; eta
belhaun-xilo hartarik, leiho batetarik bezala, belhaun-kosko bat ageri zen
laatza bezen beltz. Alabainan, ithurri gutti kausitu zuen Piarrefiik men-
dian, eta orduan, bere belhauna batere garbitu gabe atxikia zuen zenbeit
hilabethe hetan guzietan.

Hirriz eman zitzaizkon beraz jaunxkila aizinatuak; hirriz eta oihuka:

—Errak to, Piarrefii, ahalke ere behar huke, hire belhaunarekin hola
karrikarat agertzeko... Fu, zikin!.

Piarrefii kexatu eta oihuka hasi hura ere:

—Zer, zikin eta mikin? Moko xuriak zuek!... Bi bost liberako joka-
tzen ditut eta, belhaun zikinagorik badaitela gure konpainian...

—Ez alafede, Piarrefii.

—Bi bost liberako, hots?

—Eifiak dituk...

Eta, jaun hek guziak, kurturik, beren galtzen altxatzen eman ziren
berehala; eta xuri xuria agertu ziren hango belhaunak oro, belhaun batzu
arras mufiufiak; hots, Senpereko belhaun zonbeit baino pullitagoak.

Piarrefiik, orduan, zilorik gabeko bere bigarren galtza goititu zuen
pulliki; pulliki, eta belhaun bat agertu zuen, pandero-gibelik beltzena
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baino beltzagokoa, han zirenak oro oihuka eman baitziren berehala. Hirri
maltzur batean ari zitzaioten orai Piarrefii, guzieri galdeka:

—Eta hau ez zena hemen, ez zena konpainian? Hunen gainean ez
othe da Piarrefii finkatzen, ongarriaren erdian behiak deizten dituelarik?
Bi bost liberakoak galduak ditutzue jaunak; hean hunat nork emanen
dazkidatan?...

Hirriz usteldurik, eman ziozkaten beraz Piarrefiiri hain ongi bere-
tuak zituen duroak; eta handik harat, ez omen zion nehork ulitxarik
Piarrefiiri knendu nahi Mauleko karriketan.

—Horra, Janpiarre, zer heldu zitzautan gogora, hire belhaunari
behatu eta. Hik ere, eskuineko belhaunaren gainean bat zikindua izanaga-
tik, ez duk xilorik galtzetan, eta segur nauk hire belhaunak ere ongixko
garbitzen ditukala.

—Arrats gehienetan, Bixente, af Idu eta oheratekoan; ongi unhatu
eta, oraino ere bainago deus hobeagorik othe den langilearentzat?"

Artho-xuritzaleak beren hirri-karkaratik geldituxe zirenean,
Gaxuxak, ezpainak zimurturik, jostetan erran zion Bixenteri:

—ANh! Bixente, badela hatik gizon zikinik bazterretan!

—Bai eta andre alferrik ere bai, Gaxuxa...

—Emaztekien aldi duguia beraz orai? Hean, hean?

—Bai emaztekien aldi, eta uste ez baduzue ere, nik erranen zueri
noizez geroz dugun kukusoa lurgainean...

Orai duela aspaldi, Hergaraiko gain horietan, omen zen beraz ithu-
rri bat hauta, Ur-onlloa deitzen zutena. Ur-onttoari hurbil, eta kasik Ur-
onttoan bizi ohi zen emazteki bat alferra... bainan alferral Zotza, hots!
Deus fitsik ez omen zuen egiten sekulan, Ur-onttotik hurrup eta klik bizi
izan balitz bezala.

Hura alfer-zotz hola ikusteaz okaztatu zen azkenean Jainko maitea,
eta andre higuina zerbeitetan bermarazi beharrez, egin zituen beraz...
lehenbiziko bi kukusoak. Eta ixtanteko sortu ziren bertze sekulakoak.
Handik harat, lan izan zuen emaztekiak, bederen kukuso miatzen.
Zorigaitzez, ez zituen oro hil —hain zen alferral— eta Ur-onttoaren
aldean iragan gizon eta emazteki guzien gainera jauzi egin zuten kukuso-
ek, eta orai, badira bazter guzietan ilumina.

Gaxuxa eta haren lagunak hirriz ari ziren maiteki; batere hasarretu
gabe. Iduri ere zitzaioten —zer diren hatik ametsakl— Ur-onttoko
kukusoak, artho-xurikinetarik, purru purtu jin behar zitzaizkotela guzie-
ri gainera.

* k *

Lana bururatua zuten bizkitartean. Bulta hartan jada, etxekandrea
itzulia zen bere Marierekin batean. Eta orai, artho-xuritzaleak oro sukal-
dean ari ziren, deskantsorik maiteenean, ogi eta gasna ahamen baten
jaten. Gaxuxak ez zuen xinkorkeriarik nahi Oihanaldean, guziz langileen-
tzat. Eta sagar-arno hoberenetik ari ziren oro, gaztena gozo gozo batzu
zintzurrari behera igorri beharrez. Gosetuak ere ziren, hotzak eta lanak
hortzak xorroxturik. Esne xorta bat hartu zuten oraino lorietan, eta gero
xutitu guziak, zoin beren etxeetarat joan beharrez.

Athe handia zabaldu zeneko, haize mehe bat firurikan sartu zen
Oihanaldean, etxekandrearen baimenikan batere gabe, eta, gau on halako
hotz-ikare batean erranik, joan ziren oro kanporat.

Heien eskalapoin-azantzeri bulla bat beha egon zen Piarres, bizka-
rrez atheari. Landa, sorho, ibarrak elhurrez xurituak, argi, argia, han
zituen aintzinean, ilhargi-bethearen azpian. Oihanak, xarak, berro-sasiak
aldiz, egunaz ere baino beltzago ageri ziren orai. Ur-handia, suge ilhun ali-
male bat bezala, bazoan, bere bethiko bidean, orroaz urrunerat suma zita-
ken itsasoari buruz, aphal aphala, herrestan. Olhasoko, Hergaraiko,
Amotzko, Helbarrungo mendiskak, hauts kolore, eder ziren alderdi guzie-
tan; eta han, uhartzean, Santa Barbarak iduri zuen Larune handiaren
mendi-kume bat.

Izar arte xoragarrienaren erdian, Jon Doni Jakoberen bidetik ezker,
Errege-Magoer eta Oilo-kolokari aski hurbil, ilhargia, hotz hotza, bainan
izigarri eder, beha zagon berak haie ongi aphaintzen zuen kanpo hari
guziari. Piarresi ere ez othe zion gain hartarik behatzen?... Oihanaldearen
gainerat heldu zen orai, ixil ixila lerratuz, zeru urdinean igerika bezala.
Eta, muthil gazteak ikusten zuen, han, ilhargi hartan, duela bi mila urthe
edo hurbil, igandekari lanean arizanik, airean hartua eta eremana izan zen
gizon dohakabea, bere egur-zama zorigaitzezkoa bizkarrean.

Errege Zalomonen xakur-ihiztariak ere, sainga eta sainga iragaiten,
sumatu zituen zeru goren-gorenean.

Horma ikaragarria ari zuen airean, lurrean, orotan.

Bainan horma eta hotzari ohartu ere ez zen Piarres; eta,
Oihanaldean sartu zen, ikare goxo eta garbi batekin, Lizartzako alderat
azken behako maite bat luze luzea igorririk.
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IX
Udaberria

Egun hartarik, bihotza kantari bazabilan beraz Piarres
Oihanaldekoa. Mundua mundu egin den tenore hartaz geroztik, Jainkoak
berak gehieneri erakatsi kantu garbia jali zitzaion, bihotz xoko xokoan...

Eta hala hala, handik laster, bazterrak oro kantuz hasi ziren hek ere,
dudarik gabe Piarresen bihotzak bezala egiteko.

Udaberria heldu zen, dena musker, ferde ferdea, dena maitetasun.
Iduri zuen, han, bere barne hartan, zainak oro hantzen ari zitzaizkola
Eskual-Herriko lurrari, eta lur harek, ama on baten pare, bere ditia emai-
ten ziotela gauza guzieri, guzieri betan. Mila harrabots suma zitezken jada,
landa, sorho, larretan, axaletik hurbil, xinhaurri mixteriozko batzu, azta-
parka, kanporat beharrez ari balire bezala. Sahatsak, zur-xuriak muskil-
tzen jada hasiak ziren, urbazterretan.

Haize-hegoa firurikan heldu zen Nafarroako mendi handier behera,
iguzkiaren musu bero bero bat berekin zakarkela, eta musu harekin men-
diak maiteki mastakaturik, mendi heieri beren soin xuri pullita urtarazten
ziotela. Nork erran du bada, Eskual-Herriko sorgin bat dela haize hegoa?
Bai, sorgina; bainan sorginetan maiteena, uda-berrian, uda-azkenean
bezala, oro maiteak egiten dituen sorgina.

Hegoa firurikan mendi bazterretan;

Odola harrotzen du orori zainetan:

Dantza piko bat niro eman, lorietan!
( B)

* k *

Bainan, sorginkeria guziak pekatu behar mundu huntan! Mendietako
elhurrak oro huna orai, harrokeri beheiti burrunbaka, jauzteka. Eta behe-
reko haran, ibar eta zelaiak hunkitu orduko, berehala, eta gaitzituak izan
balire bezala, beltz beltza egiten ziren, eta hasarre gaitzean emaiten.
Gaixtatuak zinez, oro bazeramazkaten berekin itsaso samurrari buruz,
lurrak larrutuz asikian, arbolak errotik eremanez, errabia gorrian. Phago
handi batzu, luze luzea heldu ziren, erroak aintzin, hainbertze urthez
aztaparkatu zuten lur maitea berekin oraino garreiatuz.

Osin-zilo handietarat heltzen zirenean, sahaska kurumilkatzen ziren,
beren adar eta aldaskak ile handi batzu bezala luzatuz, ile hek elgarrekin
nahasiz. Bet betan, xut xuta emaiten ziren, Basajauna iduri, leihorretarat
berriz igan nahi balute bezala. Eta gero, ur handiak berriz hartuak eta ire-
tsiak, zehatuak bazoazin, errobiak norat ere nahi baitzuen eta harat.

Eta Piarresek, ur-bazterrean phago handieri begira bulta bat egonik,
bere buruarekin egin zuen, zuhaitz handienak errobiak bezala, gizonik
hazkarrenak —gogo-kontra balinbada ere— deramazkala biziak, edo
hobeki Jainkoak. Eta ilhundura zerbeit sartu zitzaion bihotzean; bainan,
gizonago sumatu zuen bere burua, girixtinoago bere arima. Jainkoak lur
hunen gainean zabaltzen duen liburuan irakurtzen holaxet ikasten ari zen,
egun guziez pitta bat gehiago.

Urak sartu ziren gero, handik aski laster. Otsailean jada, usainik
gabeko lore urdin brioletak heldu ziren non nahi, eskualdun lurra ikusi
nahiz, zango mehar batzuen gainean luxatuz. Martxoan, Andredena-Mari
lili ttikiak, xuri, hori eta gorri; hala hala, begi-handiak idi-mihiak, eta suge-bel-
harrak. Neguan baino pullitago eta muskerrago beren buruak eginez,
arbola ondoetan, intha bazterretan agerian emaiten ziren orai xirak eta
gooldiak. Xira hoik partida zituen Piarresek, arbolaren odol-jale batzuen-
tzat zauzkalakotz, eta puda ukaldi bat baino gehiago emaiten zioten, ahal
zuen aldi guziez. Zonbat jende, lur gainean, Xira bezala bertzeen gostuz
bizi direnak, bertze hoier odola jaten diotela egun oroz!...

Paparo-gorriez bertze xoririk ageri zen orai bazterretan. Tiu, tiu, tiu,
okila, sistakoan, bazabilan arbola batetarik bertzera, ametz-ondoeri
mokoaz kaskaka, larru-axalaren azpian mamutxa zerbeit atxeman beha-
rrez, edo orobat —behar bada— arbola baten barnean mila urthe huntan
preso gathibu omen dagon basa-anderea handik athera beharrez...

Xuri eta beltx, fika batzu, beren buztan luzearekin bethi leiretan ari,
hasiak ziren zur-xuri baten kasko kaskoan beren ohantze handia egin
beharrez. Alderdi guzietara beha lehenik egon eta, heldu ziren biak ondo
hetara, eta gero hetarik batto, jauzi eta jauzi, adarrez adar bazoan, aldas-
ka ttiki batez, mokotara bat belharrez edo lasto horiz kafe-ohantzea mol-
datzen zuela eta hedatzen. Eta bere laguna, bertze zuhaitz baten gainean
finkaturik, karrankaz emaiten zitzaion, deskantsuz ar zitekela lanean,
eskolako muthiko tzarrik ez zela han gaindi ezagun.. Ez zituen
Gantxumek ikustent...

Ifihara bat firurikan iragan zitzaion aintzinetik Piarresi, eta orhoitu
zen muthil gaztea ez duela ifihara batek egiten udaberrial...
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Eta, hala hala, gibelerat egin bezala zuen udaberriak. Kanderailu bero,
negua... gero, maiz gerthatzen ohi den bezala. Mendeala heldu zen abre,
itsusi, izigarri. Hosto handirik gabeko arbolak, lurreraino kurturik, intzi-
reka ari ziren ibar-kaskoetan; eta, burrunbaka, heien adar beltzen artean
zirurikatuz heldu zen haizeak bazuen orro eta ziztu, Jainko handiaren
organoak oro betan ari zirela erranen baitzinuten. Urite itsusiak egin
zituen: uharrak uharren gainera, baazuza xeheak, harri larriak ere ba.
Urthe hartan, Ihauteriz, nekaitz itsusienaren erdian ibili zen Gaxien putzu
egilea, bere gerren luzean puskaz zer nahi gain gaineraino sistaturik: Xingar
eta arroltze, bat edo bertze...

Eta, gero, bet-betan, goiz batez zirimola hura quzia tanpez huna gelditu
zitzaiotela. Ixiltasun handi bat erori zen kanpo heien gainera, eta prima-
dera-xori ttiki ttikienen kantu arinak berriz aditu ziren. Uli-xori eta xirrix-
kilak, errege-pittittak, sasiz sasi abiatu ziren, eta berriz phiztu ziren baz-
terrak, erhotuak, galdu egunak oro gibeletik atxeman nahi ukan baluzte
bezala.

Andredena Maria Martxoko...
Behiak larrean aseko,
Kaikua esnez hetheko.

Horra zer zion Piarresek, bere behiak larrerat Andredena Maria goi-
zean ereman zituelarik; eta Katzok ez zion batere ihardetsi:

«Muuu! Muuu!
Kontu Erramu!...».

Erramu iragan zen, eta Gorriak, Katzok eta bertzeek, xahako xuri
eder eta handi batzuen iduriko errapeak ekartzen zituzten, arrats guziez,
Oihanaldeko larre gizenetarik.

* k k

Egun batez, zortzi orenak irian, sekulako birrinbili barranbala eraiki
zen bet-betan. Santiago, herriko muthila, bere atabalarekin, harat-hunat
bazabilan karrika buru batetik, bertzera: plan ran plan, plan ran plan!...
Piarrex, bixi bixia, samin samina, eliza-dorrean ari zen bere ezkilari joka:
dan dan dan, dan dan dan... Eta alderdi guzietarik heldu ziren orai gizonak,
zoin bere sardiarekin edo palarekin.

—Non da su?

—Hantxet, Erreka-Luzen!

Jotzen ezkila, dardaratzen atabala entzunik, egun hartan aski bede-
ren bazutela eginik, bordalderik ez zutela berdin Erreka-Luzen, plazata-
rrak gozo gozoa gelditu ziren karrikan, athe aintzinean kalaka gorrian
bulta bat goxaturik. Guarda zonbeit bazoazin bizkitartean eta jandarma
zonbeit ere bai, Olhaso-kaskoari buruz.

Heiekilan batean kasik, beren makilak eskuan, bazoazin ere jaun
erretora eta jaun bikarioa. Berriki orduan ethorria ere zelakotz, erretor
gaizoari, hirri-egiteko bezala, ez ziona jaun bikario maltzurrak sinhetsara-
zi edo bederen sinhesterat utzi, baizik eta Erreka-Luzea bordari on
batzuen bizitegia zitekela? Ez zion hola erran, nahi baduzue, bainan,
ondo ondoraino enganatzerat utzi zuen, eta lorietan!

Su-tokirat zonbeit gizonekin jada helduak, haizkorak eskuan, zapar-
taka lanean ari ziren oihan-zainak. Suari berea eman behar zitzaion, tokia-
ren gainean suntsi zadien; eta gero, su hori behar zen geldiarazi, inguruan
lasterrez eginen zioten muga batean. Jainkoak itsaso handiari bezala,
behar zitzaion erran: «<Horradino ethorriren haiz; ez ordean urrunago'».

Zorionez, ur-erreka ttiki bat erasian heldu zen oihanbizkarrari behe-
ra, suari harek eginen baitzion ezin iraganen zuen muga hezea. Erreka
haren hunaindian, oihan-zainek hola manaturik, eman ziren gizonak oro,
beren sardi, pala eta ostaila bustiak eskuan. Bere sotana gerriraino altxa-
turik, bikario gaztea aldean eman zitzaioten.

Jaun erretora ere nahi izan zen moldatu heien erdian. Erremu-igan-
dekoa ez bezalako ostaila handi bat eskuan, han zagon, tente potente, ber-
tzeek eginen zutena berak eginen zuelako ustekerian. Bainan, Piarresek,
frango maiteki kendu zion ostaila izigarria, eta bertzeak oro, hirriz, oihu-
ka eman zitzaizkon: «Ez, jaun erretora, ez! Ez zinakike! Bego lana gure-
tzat. Nehork min har baleza halere, atsegin dugu gurekin hor baitzitezke.
Herriko erretorik egundaino ez ahal da ikusi Erreka-Luzen edo
Zirikolatzen, su hiltzerat hola ethorri erretorik bederen...».

Haize-hego burrunba izigarri batean heldu zen bizkitartean sua, su
bat zinez lazgarria. Oihanak, han, imitua bezalako zilo handi bat egiten
ere zuelakotz, itsaso bat erranen zinuten. Dena su, dena gar, dena khe!
Haizeak bultaka kurtzen zituen su-lama ikaragarriak, eta gero, berriz,
ametz handienak baino gorago altxatzen ziren, erhotuak, ziztuka, ortzi
ilhun ilhun baten karraska berarekin. Berhoak, sasiak, ametz gazteak,
haitz-zaharrenak berak, errabian inguratuak ziren, setiatuak alde orotarik
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eta gero xirtxikatuak, iretsiak, burdinolhetan lur ilhunak erakitzen ohi
diren bezala. Ifernua ez othe zen, han, zilo handi hartan?

Eta orai, suzko itsasoa han zuten, hogoi urhatsetan, pareta gorri
gorri bat bezala heldu, zinez izigarria. Bero bat eraikia zen ezin jasanez-
koa, bafadaka heldu zen beroa. Gizonetarik bat gibeletik su-lamek ingu-
raturik, doi doiak egin zuen ez baitzen hantxet gelditu, begien hesteko
artean. Beharrik aski tenorez oihu egin zioten lagunek eta esku eman ere
zalukara. Eta jaun erretorak orduan ikusi zuen, jostetarik etzela suarekin,
eta zuhur eta erdi izan zirela haren jendeak, gibelerat maiteki igorri hala
zutelarik. Doi doiak ere egin zuen bertzalde, ez baitzen Leon gaizoa
othoitz zerbeiten beharretan hantxet aurkitu, hain hurbil danik suak ingu-
ratu zuelarik...

Bizkitartean, haizkoraz arthiki arbolen aintzinean, hautsi, kraskatu
bezala zen su izigarria. Bere buruaren jaten ari zen orai tokiaren gainean,
ur-errekak han geldiarazia, ostaila, sardi eta pala ukaldika gizonek zapatua,
lehertua. Han, bere gibelean, azken arbolak —handienak— karraskan ari
ziren ondarreraino suntsitzen. Ortzi-azantza ematua zen. Hazkurririk
gehiago aintzinean ez kausitzen, eta azken hexurren murxatzen ari zen
orai su ikaragarria, fiastaka, intzireka; milaka phindarrak igortzen zituen
halere, noizetik eta noizera, bere parra osoki iragana ez balu bezala.

Phindar heien hiltzen, oren batez oraino egon ziren gizonak; eta
gero, izerditan, joan ziren zoin beren etxeetara, pala eta sardi berotuak
bizkarrean. Heien gibelean, eta bizpahiru oren lehenago oihan heze ede-
rra zen tokian, ez zen gehiago hauts zuri eta beltz alimale bat baizik ageri,
eskuetan zinez erre nahi zuen hauts itsusi bat. Tiut eta tiut, intzireka, alder-
di guzietarat hegaldaka zoazila, ikus zitezken oihaneko xori maiteak,
beren ohantze tokiak galdurik, osoki ohilduak. Jandarmak, oihan-zainak
han zauden, ur-errekari hurbil xut xuta, zer nahi gertha ere geldituak. Jaun
erretora jautsi zen herrirat, bere bikario maltzurrarekin eta ongi nekatuak
ziren guarda zonbeitekin. Bere gostuz ikasia zuen gaur goiti, etxe gutixko
zela Erreka-Luzen. Burla zerbeit egin ere zioten maiteki bidean. Bainan,
gero, orok elgarrekin, arno-xuri on xorta bat lorietan edan zuten aphez-
etxean, eta bakeak frango errexki egin ziren.

Piarresek, Oihanaldeko muthurretik, behatu zion berriz oraino
Erreka-Luzetik heldu zen khe beltz itsusiari; eta, egun hartan, ongi
buruan hartu zuen, zer kalteak ekar dezazken batzuetan, bazka berriaren
jinarazteko phiztu den su ttiki ttiki batek. Non phiztu den jakiten ohi da;
ez ordean non den geldituko, edo zer desmasiak eginik bazterretan!...

* % *

Aphirila jina zen, eta ez (urthe hartan) hain biribila. Nehor guti zagon
etxean... hila.

Gerezi ondoen gainean, pinpirinak idekitzera zoazin. Elhorri beltza,
elhorri xuria geroxago, lore pullit pullit batzuz estali ziren; merxikak gorri
gorria egin bazterretan. Kukua kantuz ari zen oihanetik; Piarresek zalu
zalua miatu zuen bere moltsa... Eta diru zerbeit han kausiturik, hirri bat
jin zitzaion ezpainetara: urtheko diru bazukeela beraz etxean, erran zahar
maitearen arabera. Eta hala hala, pottokaz leherra ez zena bethi heldu
Zugaramurdiko gain hetara? Pottoka hetarik zonbeit ez zituena, berriki
oraino, lephorainoko uretik hantxet iraganarazi, zubiaren zain guardak
zaudelarik!... Bazterrak ere ez zirena oro xoragarri heldu, Oihanaldearen
inguruan?... Bai, kantazak, kanta, kukua: kuku, kuku!

Ithurriak, ur-errekak, erasiaka heldu ziren mendiari beheiti, mixte-
riozko gauza maite maite batzu, negu luze hartako gauza maite batzu,
mur, mur, mur elgarri salatuz.

Mahasti haintzurrean ari ziren orotan, Ibarrarteko paretan,
Xerrendan, Amotzen, Helbarronen, Ibarronen; eta gorri gorria egin ziren
herriko mendi-paretak. Thomas, Piarres, Ganix karraskan hasi ziren hek
ere Oihanaldeko kaskoan, bertzeak bezenbat izan beharrez.

Berho-sasietan, arbola guzietan, xoriak ari ziren hek ere, sukar
batean, beren ohantze ttikien moldatzen. Maiatza heldu zen; beraz erna-
tu behar! Kardinale pullit pullit batzu, xuri eta gorri beren moko ondoak,
hori eta beltx beren hegalak, multxoka bazoazin merxika ondo batetara
lehenik, bertze batetara gero, elgar atxemanka, sekulako erasietan: petti,
petti, petti.

Mahasti-lerro batean, xoxo eder batek,
bere moko horia doi doi idekitzen zuela,

Ganixi ikasi Phesta-Berrietako turruta aireak
Xixtu eta xixtu xoxo lagun maite bati emaiten
ziozkan.

Liztor itsusi batzu, maltzur-maltzurra heldu ziren, etxe-mahatsari
hurbil, hegazpe zoko batean beren kafe-ohantzeak egin beharrez: urrian
gero, mahatsez zer aseak, zer horditzeak ez zituzten bada eginen!

Zer iguzki-sartzeak, arrats guziez! Dena urhe; gorri gorria; urdin
urdina gero, lilluraturik behar baitzen egon, heieri beha eta beha! Eta —
baitiote, gure laborariek behako bat ere sekulan emaiten ez diotela hola-
ko ikusgarrieri— Piarres ikus ziteken han, mixteriozko gauza heieri beha,
luzaz egoki... Gogoetan gelditurik, bazagon hantxet, heien egileaz, Jainko
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handiaz orhoitua; orhoitua ere, bera munduratu gabe, gauza hek, toki
berean, harek bezala ikusi zituzten eskualdunez... Itsasoan uhainen ondo-
tik uhainak bezala, hilen ondotik bethi heldu biziak; eta oro, Jainko bera-
ren oinetarat, lerro lerro gaki, gauza eder heien guzien egilearenganat!...

* k k

Urtheko lan handiak hastera zoazin, eta laster. Etxean, gauzak oro
moldatzen ari ziren lan heieri buruz. Tresneri, giderreri, uhaleri azken
begi-ukaldi bat emana zioten Thomasek, Piarresek; eta orai, arthoen egi-
ten ari ziren.

Egin zezala gero.

Maiatza urite,
Errearoa erhauste,
Urthea izaiteko ogite,

Anhartean, maiatzeko uri uharrak jautsi baino lehen, arthoak xita-
miru eginen ziren. San Mark egunean, nihon bilha ibili gabe, aziak han
zituzten emanak, erran xaharrak nahi duen bezala. Thomas, Marres,
Ganix, trenpurik hoberenean, zoin gehiagoka lothuak ziren lanari, eta
Marie, Oihanaldeko alaba maitea, bederazka bederazka artho-bihiak erai-
nez ari zen, mixteriozko arrosario bat erraiten balu bezala beren alhor
gizenaren gainera. Udaberriko loria guzia han zuten gainean. Eta sarri,
udazkenean, zer arthoak selauruetan!

Senpereko uztarik ederrena arthoa izanagatik, bizkitartean, ez zioz-
katen arthoak beren ogiak ahantzarazten; eta Oihanaldean, ez bazen bethi
martxoko urguilu-jorrarik edo maiatzeko lasto-jorrarik egiten, sekulan ez
zuten hala hala aphirileko behar-jorrarik huts eginen.

Bainan, zer loria ere, lanetik oro leherturik Oihanalderat itzuli ondo-
an, amak amodioz moldatu eltzekari onaren gostuz jatea, biitxi maiteen
eta Gantxumeren hirri karkara pulliten erdian! Zer loria, bereziki,
Gaxuxak laboria edo errealdia egin zuen egunetan! Xuxen, han ziren
olhata ttikiak haurrendako, handiagoak gizonentzat, barne guzia orori
kilikatzen zioten usain goxo bat zariotela. Amak kandatzen ere zuen,
orduan, Ahur-hutsean gerthatu mixterioa, begiak xuri xuria, beha paratzen
baitzitzazkon, aldi bakotx, Oihanaldeko haur maiteak oro.

«Beraz, basherri batean, bertzorduz, larunbat egun batez, etxekan-
dre bat ari zen laboriaren egiten. Hor heldu zaio atxo xahar xahar bat. Eta

atxo xahar harek galdatzen dio hean zerbeit emanen dion, Jainkoaren ize-
nean? Etxekandreak, orhe pitta bat harturik, emaiten du bere palaren
buru buruan, eta, labean orhe hura sartu orduko ogi eder bat egiten zaio
labe haren barnean. Harriturik, eta ogi hura eskalearentzat ederregi kau-
siturik, bertze orhe miko miko bat, puskaz ttikiagoa, emaiten du suan; eta
orhe mikoa egiten da berehala... ogi bat, aintzinekoa baino ere edarragoa;
doi doia labetik atheratu ahal izan baitzuen, eta ere gutiago eman baitzion
hura eskaleari. Hirugarren aldikotz, bi erhien artean, doi doia, hartu zuen
beraz arhe pitta pitta bat; eta orhe hura labean hantu zen, hantu, hain-
bertzetaraino non labea bethe baitzuen eta hantxet tapatu; eta etxekan-
dreak —ongi nahiko zuelarik— ezin eskuratu zuen gibelerat.

»Atxo xaharra egin zen orduan andre bat xoragarri-ederra, eta etxe-
kandreari mintzatu zitzaion, erranez: "Ni naiz Ama-Birjina, eta larunbata
nere eguna da. Zeren handiegi neretzat kausitu ditutzun olhata hoik, ez
da ogirik eginen gehiago etxe huntan...". Eta hitz horiek erraitearekin,
suntsitu zen Ama-Birjina. Eta, geroztik harat, Ahur-huts erraiten diote
jendeek etxe dohakabeari. Eta, ez da ogirik gehiago egin Ahur-hutsean...
Haurrak, Oihanaldean, bazterrerat eman dadila, bethi, Ama-Birjinaren eta
eskale gaixoen ogial...».
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X
Dabit ihiztaria

Goiz batez, Oihanaldetik athera zen Piarres, etxeko zonbeit pottoka
larrean ikusi beharrez.

Haize hegoak hazkarki emaiten zuen, gain hek guziak harrotzen
zituela eta arintzen. Gibelerat ari, uso multzo batzu firurikan heldu ziren,
haizeak alderdi guzietarat erainak.

Ixtilkan barna, haitz eder batzuen aldetik bazoan beraz Piarres, ezker
eskuin ongi behatuz non bere pottokak ikusiko zituen, noiz eta ere, lizar-
di-kaskorat heltzean, berak batere uste gabe, aurkitzen baita uso-xola bat
buru buruan zakarken arbola luze baten aintzinean. Haitzari gora, zurubi
mehar mehar luzatuz bazoazin, eta han, arrano ohantze handi bat iduri,
uso-xola gorri bat, Dabit ihiztariaren uso xola. Ohantzetik kanpo bide
zen xoria; Xixturik ez zen bethi jautsi gain hartarik.

Haitzari hurbil, bixkar-paretari hiru aldetarik josia, errekatik besoz
garreiatu barri handi batzuz aintzinetik hetsia, han zuen Piarresek
Dabiten jauregia. Oihan-etxe hartan, bi hilabethe luzez, Jainkoak egiten
zituen urthe guziez, eta handik kasik mogitu ere gabe, bizi zen ihiztari
zaharra, bakar bakarrik. Hiru lau egunetarik doi doia, gau-bethean, jaus-
ten zen herrirat, ogi zerbeit erosi beharrez; eta gero, ilhunbean, berriz
oihanerat.

Horrela egunak 0so osoa zituen ihiziarentzat; aski oraino errenku-
ra baitzen, ilhargitara, gau argietan, ihizi hura, ixil ixila gain hartan, ain-
tzina bazoala! Zer tiroen bazkak ez zitzaizkon suntsitzen, han, izar-arte
ederrean!

Erregeak ez ahal ziren hala dohatsu beren jauregietan, nola Dabit
bere oihan-etxean! Besotara bat hosto gozo ohetzat, bere philda zerbeit
estalkitzat... Zer loria! Eta zer ametsak estalki heien azpian! Munduko uso
guziak garbitzen zituen lotarik; eta gero goxoki lo eginik, zankez atzarri-
ko zen, lehenbiziko paparo-gorria ttiutaka berroan hasi zitzaioneko.

Othoitz labur bat, eta, lasterrez, bere egun guziko jatekoa hantxet
moldatzen zuen: baratxuri salda mehetto bat, lur-sagar zonbeit, ogi eta
gasna puska on bat. Urrian, ahutaraka eta non nahi bildurik, bazuen onjo-
ez tira, bekatu izanen zitzaion holakorik egitea sekula: «Usoak... moko-
xuriendako; heien dirua Dabitendako...».

Ur-onttoari arras hurbil bizi zelarik, min guti egiten zion Dabitek,
eta, haur haurretik, arras uste guttia zuen urean, hainitz gehiago arnoan.
Hirririk batere gabe, eta burua daldaratuz erraiten zuen hau, bere aitari
bertzorduz ikasia:

«Ur guti... indar guti!
Ur hainitz... indarrik batere ez!».

Argi hasteko igana zen bere lastoz eginikako dorrera, zeruaren eta
lurraren artean egun guzia han egoiteko gero, iguzki-aldetik edo —uda-
berrian— hego-aldetik jinen ziren usoen beha. Trappeurs deithu
Ameriketako ihiztari hetarik bat, hots, hori, ferde, dena hosta kolore
egina...

—To, Piarres, hemengo aldi duk beraz? Sar hadi, sar; kolpe bat eda-
nen duk, eta ez gero Ur-onttoko arnotik. Haugi barneral... —Barnera!
Hirri egiteko ere bazen...

Eta muthil gazteak han zuen beraz, aintzinean, herrian orok maite
zuten ihiztari xaharra, oihanez oihan, errekaz erreka, bere buruaren jabe
bethi bizi nahi zen Dabit ihiztaria. Gizon pullita, bere begi erneekin.
Hilabetheko bizarrarekin bethi, balentria ere baitzitzaion bere bizar luzea.

Barnera sartu zen beraz Piarres, eta han zagon orai, orori beha etxo-
la garbian, hostozko kamantzari, bi harri handiekin egin su-phizkiari,
arbola ondo dilindan argi argia emanak ziren jateko herrementa guzieri.

—To, edan zak xahakotik, eta zalukara. Zerbeit beherean ahantzirik
jautsia ninduan, doi doia, eta orai, gain hartarat berriz hupatu beharra
nauk. Ihizia bazabilak egun, eta bertzalde, xeflatxa nere apeoen koskatze-
ra jin beldurrez, ernatu behar diat. Heldu haiza? Xaakoa nerekin erema-
nen diat...».

Eta, zurubi luzeeri gora bazoan Dabit, gatua bezen zalu, haitzondoa
inharrosten ere ez zuela. Haren ondotik igan zen gero Piarres, bainan
puskaz pisuago, gain hartara jadanik heldua, hirriz eman zitzaion Dabit:

—Errak to, Piarres, arinago ez othe haiz ibiltzen, Ortzango erreka
horietan, edo bardin errabotean? Zer dituk ala senpertar belhaunburu
handiak hik ere?...

* % %
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Eta, biak han ziren orai, haitzaren kaskoan, xolaren barrean. Dabit
jada hupatua zen bere ikustokira. Zugaramurdi aidera begira, Etxalar eta
Sara alderat hala hala, uso urdinak nondik atherako zitzaizkon.

Piarres, hura, ostixoan behereko jauregiari bezala, xolari beha eta
beha zagon orai, eta xola hartan gauza guzieri: iratze gorriari, iratzean Xxix-
parentzat eginikako ziloeri, ihiztari xaharra hupatua zagon ikustokira joai-
teko mail handieri, bi plegu eginik baizen sar ez ziteken xola hartako
atheari. Xola bera, gehienean, arbola azalez estalia zuen Dabitek, usoaren
hobeki oraino enganatzeko. Alabainan, xoriekin oihanean egonaren ego-
naz, ihiztari zaharrak ikasi ez zuen matrikularik ez zen.

Athea xutik zaukaten bi pazoteak, beheretik eta gaineraino oxke zuri
batzuz oxkatuak ziren, bolanjerietako obi xotx batzu bezala. Dabitek zon-
bat uso garbitu baitzituen Lizardi-kaskoko xolan eta hainbertza oxke
bazen han, bat ez gehiago edo gutiago.

Xola baino puskaz gorago, haitzaren kaskoan, beren paleteri esteka-
tuak, lau apeo, begiak josirik han zauden, Dabitek bere erhiekin noiz dan-
tzan hasaraziko zituen beha egoki. Inguru hetako arbola gehienek adar
bat edo bertze bazuten eskas, noiz nahi tirokatuak zirelakotz, gorri gorria
ere eginak tokika.

Eta Espainiara buruz itzulia, kapelua begien gainera sartua, begi hek,
berak aiphatu xeflatxarenak baino erneagoak, ezker, eskuin, aintzin bira-
tzen dituela, han zagon gure ihiztaria, orori beha eta beha. Ulitxa bat ez
zen han iraganen, harek berehala ikusi gabe.

«Eskuin aire, itsaso hegaletik badioatzik egun usoak, Piarres. Hala
ere duk aspalditto huntan. Banaka batzu dituk guregana hunat hurbiltzen.
Helbarrongo edo Fausuko oihanean hobeki nindukek, udaberriko ihizia-
ri buruz. Bainan, to, uso gutiagorekin, bakarrik nahiago nik hemen!...

Bainan, bertze xixturik duk ba, udazkenean, Lizardi-kasko huntan,
usoa usoaren gainean trumilka heldu delarik, eta zoko guzietarik. Beha
zak, to, Piarres, badenez non josta! Baiona, Bokale, Bidarte, Getaria, itsa-
so0a; bixtak ereman ahala ikusten dela ihizia! Goixbiden hor izaiten dituk
ba Gantxume, Ganix, Koxe, Battitta eta bertzeak; bainan baduk orduan
ororentzat, aintzin hortarat jiten diren uztariztar onentzat ere ba.

—Zein atxikia ziren zure oihanari, Dabit! Ez ahal zaituzte hemen
atxemanen, egun batez, Teilari zaharra lehen bezala?

—Ez balin ba, Piarres!... Eta ez zuan Lizardi-kaskoan erori Teilari
gaizoa; hor, gibeleko oihanetan zuan. Eta, nere zurubiak bertzelako zuru-
biak dituk, gero!

Gizagaixo Teilari! Hilabethe bat lehenago, Koxe Tuturruk galdegina
zioan, hean haren zurubiak ez zirenez zahartuxkoak? Eta Teilarik iharde-
tsi zioian: bere eskalapoinekin iragana zela gainetik, atxiki ere zutela, eta
urthe hartakoa bederen eginen ahal zutela engoitik!

Hilabethe baten buruko, fin-gaixto egina zian...

Haren andreak, arrats guziez, hartzen ziazkoian egun hartako usoak,
eta joaiten zain, ahaide baten etxean, Maignon aldean, lo egitera, Baionan
gero biharamunean usoen saltzeko.

Arrats batez beraz, xolara bethi bezala joan ondoan, haitzaren
azpian hila, eta jadanik hoztua atxeman zian bere andreak. Goizaz geroz
han zuan, eroria, zurubiko azken bi makilak zangoen azpian kraskaturik.
Hamabi metra goratik eroria zuan beraz, berehala han berean hil bide bai-
tzen...

Karrasiaka andrea hasirik, auzoko ihiztariak lasterka ethorri zituan,
Koxe eta bertzeak oro. Makila handi batzuen gainean ereman ziteian, eta
ihiztariek egin ziteian, arrats hartan, beren ihiztari-laguneren gau-beila.

Eta, zer den, hatik, Piarres! Bere lau haurrak zenbeit denbora lehe-
nago kanporat ezkontarazirik, bera berriz ezkondua zuan, adin batean
jada zelarik. Errege baino dohatsuago zuan; bainan —zinezko aingeruen
mezua— maiz erraiten omen zian halere: «<Holakoa ere hola deskantsuan
eman ondoan, zalu hil izan zuan. Zerbeit holako gerthatuko zaitak niri
ere».

Eta ez zuan faltatu... Kurutze bat egin zioteian haitz bati kontra kon-
tra; eta, haitza geroztik handiturik, haragi bizian bezala haitz hartan sartua
duk Teilari zaharraren kurutzea. Jainkoak bere lorian duela gizon gaixoa!...

Bainan, zertako aiphatu dautak holakorik, Piarres? Ilhundura bat
eman daitak eta! Aithortuko ere daiat, zahartzeari buruz, oihanak pitta bat
izitzen nauela orai. Eta Donianeko ihiztari debru batzu ari zaiztak, bere-
kin ni harat eraman beharrez, hau eta hura, baizik eta biziki hobeko duta-
la heiekin. Ez zakiat, to, zer egin... Eta han harat joaiten balin banauk ere,
ez zakiat Senpereko minak Senpererat berriz ekarriko ez othe nauenez?
Jende onak baitiat, karrika, hortan...

Horiek guziak hola, usorik bat ere ez ziaukuk hurbiltzen, Piarres. Ez
ahal dazkidatak konjuratu?

—Bai, zera! Zure bizar alimaleak izitzen ditu eta!

—Bizarrak izitzen, usoak? Emak bakea, to!... Jaun bikarioa ba izitu
diat, jaz, ene bizartto hunekin.

—Jaun bikarioa?
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—Ba, jaun bikarioa. Bazko biharamunean, joana ninduan beraz nere
bazkoen egitera, eta ez batere bezperako athorra-xuriaren baliatzeko.
Berant arte, bezperan, ihizi ederra eginik, ene hilabetheko bizarra nerekin
nian beraz, eta han nindioian, bi aingeru bezen prestu eta xitun.

Hor, jaun bikarioa ethortzen zaitak, kexu kexua, gaizoa, eta goratik
erraiten dautala:

—Orai duzia zuk ere tenorea? Eta holako bizarrarekin oraino?...

Tik eta tak orduan, eta ahal bezen pulliki ihardesten dioiat:

—lJaun bikarioa, ez diozu behin ere, aldarearen gaineko Jon Doni
Petriri behatu? Eian ez duenez harek ere bere bizar guzia?.

Hirria jali zitzakoian berehala jaun bikarioari. Kur kur kur sartu zuan
bere xiloan, eta badiat uste halako kofesio goxorik ez dutan egin nere bizi
guzian...»

Hirriz, Piarres zen ari orai, haitz kasko guzia inharrosirik zaukala;
bainan, bet betan, apeoeri tira eta tira arizanik, bere bi eskuak hedatuz,
pitta bat gibelatzen ere dela bera, ahapetik hasten zaio ihiztari zaharra:

—Xao! Xol... Heldu, heldu! ez hadila mogi, Piarres! hegalak eman
ditie...

Eta, apeoetarik bieri, ezker eta eskuin, hegal-xafla bat doi doia ema-
narazirik, bere ezpain meheak asikian harturik, ikustokitik xolara, pulliki
pulliki bi plegutan jausten ari zen Dabit. Goiti behatzen zuen orai, den
mendren harrabotsik egin gabe, esku bat bere xixpari buruz jada hedatua.
Piarres ere ziloetarik beha emana zen, eta bi gizonen bihotzak tapa tapa
entzunen ziren barne hartan.

Eta, jadanik, inguru eta inguru, firurikan jinak, hogoi bat uso eder
ari ziren, arbola handietan finkatu beharrez.

Eta bet betan, hegal xafla pullit batean, huna non ziren geldituak,
xolaren gaineko aldean, eta ondo hartako haitz handien gainean hala hala.

Burua xut xuta, mogitu gabe, han zauden xolari beha, beha ere heien
enganatzeko baizik ez ziren apeo itsutueri, zerbeitez bekaiztuak balire
bezala. Piarres pitta bat bere xokoan higiturik, airatzerat egin zuten.
Berantegi! Gehiagoko gogoetarik egiteko astirik uso gaixoeri eman gabe,
Dabitek, xixpa muturra zilo batean doi doia finkaturik, igorria zioten jada
bere tiroa: Pan!... Eta hiru uso, hegalak bildurik, hiru harri bezen pisu
erori ziren arbola azpira: pun, pun, pun.

Gaineratekoak, sekulako hegal-burrunban bazoazin. Ihurzuri harra-
bots batean; inguruka lehenik eta ohilduak bezala, eta gero, demuntreak
hausteko, iguzki-alderat buruz ezin aski zalu joanez...

Hirriz ari zen orai Dabit. Bainan Piarres bere buruari aiherrez
zagon; eta xutiturik, gehiagokorik gabe, abiatu zen kanporat:

«Banoa, Dabit. Zure makurtzeko baizik ez naiz hemen. Ez baitauz-
kitzut hortxet guziak airez aire igorri! —Ez duk fitsik, Piarres. Sankako
bat lehenik xahakoari. Usoak arthiki ditiat; hola duk ihiztari-legea. Hire
ondotik, Piarres!... Eta hoa othoi bakean. Ikusten diat orai ez huela uso-
rik konjuratu. Behererat bahoanaz geroz, nere jauregian ematzik hiru hoik,
zakurrek edo xinhaurriek hunki ez ditzaten. Ikus arte, Piarres»...

Piarres zurubieri beheiti bazoan, eta hiru usoak beherean gerizan
emaiten ari zelarik, bere iratze-dorretik oihu egin zion oraino Dabitek:

Errak, to, Piarres! Ihizi sasoinean ezkontzen balin bahaiz sekulan,
dotzena bat use badizkeiat hiretako. Eta gero, bizarra ere karrakatuko
diat, goiz hartan berean, Oihanalderat gomit nahi balin banauk segurik...
Jainkoak nahi duen arte, Piarres... Hire pottokak, hantxet ikusten ditiat,
nere ustez, Haitz-Handiko bixkarrean...».

Bere kexua iraganik, gizon debruaren atheraldiari hirri egin zuen
Piarresek; eta, hirriz bethi, Haitz-Handirat buruz joan zen beraz, bere
pottoken ondotik.
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Xl
Larreko-gurutzera

Maiatza ethorria zen bizkitartean. Baxe-Nabarren eta Xuberon,
mendi guziak, lropilen, Hartxilondon, Iratin edo Aphanizen, arthaldez
estaltzen ziren tenorean, ardi-saldo banaka batzu bazoazin Lapurdin ere
larre-bixkarretara. Pottokak irrintzireka entzuten ziren Senpereko oiha-
netan. Beltxak, gorrastak, oro nahasteka zabiltzan, jo harat, jo hunarat,
beren ile harroekin eta buztan luzeekin. Ttikiak, aphalak, gehientsuak;
bainan zaluak, nola! Lanik aski emaiten baitzioten jabeeri, hek eskuratu
nahiz, ondotik jabe horiek zituztelarik.

Bere ardi zonbeit bildu beharrez, nekaturik heldu zen Piarres. llhun-
nabarra zen. Herria han zuen bere oinetan, oilo-amaren ondoan xitoak
bezala, elizaren ondoan bildurik zaudela zonbeit etxe xuri xuri. Afal-teno-
rea hurbildua ere zelakotz, su-phizkia bakotxetik, xuxen xuxena zerura
bazoazin khe arin eta garbi batzu, haizeak doi doia pitta bat makurtuak.
Aberats ala behar, etxeko jaun ala bordari, su-phizkia bat ez duenik ez da
Eskual-Herrian. Eta Piarresek, arrats hartan, lehen baino ere hobeki
sumatu zuen, surik gabeko etxea arima gabeko gorphutzarekin emaiteko
on dela doia. Khe gaixo hek maiteagoak iduritzen zitzaizkon gaur; bere-
ziki Oihanaldekoa, bertzeek ez zuten zerbeit kausitzen ziolakotz.

Etxe-ondoan, mindei batean errexifiola bat ilhargiari ari zen, kan-
tuan osoki galdua, bere zintzur ttiki ttiki hartarik urhea bezalako zerbeit
lehen izarreri igor eta igor. Ilhun-nabar guziez hola zen, zonbeit egun har-
tan jada; gau-erdi guziez hala hala, eta argi-haste guziez ere ba. Brixtakoan
doi doia, eta behin, ikusia zuen Piarresek pareta-zoriaren iduriko xori
gorrostafio bat, harro harroa lumak, aztaparren gainean luzaturik, hosto
batzuen gibelean kukutua. Eta kantuz eman zitzaion muthil gaztea:

Xori errexifiola ororen gehien,
Bestek baino hobeki hark baitu kantatzen;
Harek du enganatzen, mundua bai tronpatzen!
Ber' ez dut ikusten,
Bai boza entzuten!...

* k *

Jainkoak munduaren lehen egunean hola manaturik, ari zen beraz
xori-errexifiola, munduren mundu hola bethi ariko baitziren errexifiolak...

Jainkoa! Bethi Jainkoa! Orotan ere den bezala, orotan ikusten zuen
eta maitatzen gure Piarresek: Udaberriko uholde izigarrian, arrats gehie-
netako iguzki-sartze xoragarrietan, xori maite baten kantu urhezkoan.
Eskualdunak odolean du hoi, eta Piarres zinez eskualduna zen.

Urthe guziez bezala eta lan handiak hasi baino lehen, senpertarrak
jainko handi horri buruz itzultzera zoazin, laguntza hoberenak harenga-
nik beharrez. San Blas egunean jada, herriko Konfardia guziak haren geri-
zan emanak zituzten.

Ama on batek bezala, Elizak bazakien bere haurren gogoaren berri;
eta, orai, udaberri-hastean, haur heieri galdatzen zioten ethor zitezen oro,
zeruko saindu guzieri oihu egitera. Eta Piarresek maite zituen herriko pro-
esione ederrak, bi hiru oren luze irauten zuten proesioneak.

Maiatzaren lehenean, jada, lerro lerro izanak ziren Amotzko kapera
zaharrean, meza balios bat han entzuten. Zonbeit aste goiti beheiti gero
Errogazioneen aldi ziteken.

Egun, Larreko Gurutzeari buruz joaitea zuten. Fede handiko gizo-
nak lehenagoko senpertarrak! Herriaren lau bazterretan, herri haren
guziaren alderdi orotarik gerizatzeko bezala, kurutzeak emanak zituzten
gora landaturik: Urguriko larre muthurrean, Santa Barbara goren gore-
nean; Nafioarenborda aldean, Aantzen-bordako kaskoan. Hego-aldetik,
Mendealetik, Ipharretik ala lguzki-aldetik ethor zitezen ximixta-ortziak,
kurutze bat han zuten, trebes emana, herriaren gainean lehertu baino
lehen; kurutze hura, maiz, aski baitzuten, jin bidez gibeletat egiteko.

Goiz hartan beraz, iguzkia agertu baino ere lehen jaikia zen Piarres.
Athe handia ideki zueneko, gauza maite maite baten aintzinean aurkitu
zen. Etxearen aldeko eltzaur-ondoaren gainean, xuri eta beltx, lerro lerro
emanak, hamar bat ifihara ttuttuttaka hasi zitzaizkon; bainan hain pulliki!
Eta berehal-berehala gogoratu zitzaion Piarresi, aintzineko urthean
Oihanaldean laketu ifiharak zitezkela, han, arbola gainean, beren ather-
been galdez erasiaka. Heiako athea zabaldu zioten beraz; eta xori maiteak,
orduan berean, karrasiaka eman ziren, eta gero, oihuka, haur batzu beza-
la, heia beroan trumilka sartu; handik berehala, loriatuak, kurumilkatu
baitziren beren lehenagoko ohantze pullitetan... Eta Piarresek loria bat
bazuen bihotzean, ikusirik Oihanaldea jendeeri bezenbat goxo zitzaiotela
alimale eta hegaztineri. Bai zinez Jainkoaren etxea zen heien etxea, Maria
zaharrak erran ere zioten bezala!

* * %
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Eta orai, herriko gizonekin bazoan Piarres, Urguriko landa sorhoen
erditik, aldapa xutari gora, Larreko Gurutzeari buruz.

Goiz goizetik, Urguriko neskatxa zonbeit Larre kaskorat iganak
ziren, mahain, lore eta hostoila asko berekin zeramazkitelarik, kurutzea-
ren aphaintzeko. Eta aphaindua ere zuten jada ederkixko, Utsaleko zubian
kurutzea agertu zelarik. Kurutze hoi, hogoita hamar urthe hartan bede-
ren, Pettanek zeraman, bethi bardin hazkar, bethi bardin kartsu, beattar
handienari zonbeit aldiz doi doiako bat uzten ziola, besoak pitta bat des-
kantsa zitzaizkon.

Ezkila-dorrean, bethiko Piarres, herriaren zaintzale xaharra, unha-
durarik batere sekulan ezpalu bezala, binbili eta banbala ari zen, proesio-
nearen akulatzen.

Eta Pettanen ondotik bazoazin haurrak, bazoazin emaztekiak, gizo-
nak, aphezak, neskatxa kantariak:

Sancte Petre, ora pro nobis,
Sancte Petre, ora pro nobis!...

Nehor guti atzarrarazten zuten Urgurin, urguritarrak oro proesio-
nean baitziren. Eta bazoazin, Kanderatzean harat, Kandelarraldean harat.
Suge handi bat bezala luzatuak ageri ziren, mendiari jada lothuak. Eguzkia
gainean zuten; kanturik ere ez baitzioten egiten, halako baten berri baza-
kitelakotz aspaldi.

Arrosarioan ari ziren orai goratik; eta gero, tartean, zeru gain harta-
rik heieri beha zauden saindueri oihuz emaiten ziren Paxkal auzapheza,
Josep eta bertzeak oro:

Sancte Dominice, ora pro nobis.

Ardi multxo bat alhan ari zen, mendi mazelan, belhar bat ahoan pro-
esioneko jendeari beha emaiten baitziren, begi handi zuri batzuekin.
Pottoka batzu ere harat hunat bazabiltzan; burua gora gora altxaturik
bulta bat egon ondoan, tira-ahala lasterrez, alderdi guzietarat ohildu ziren,
erhotu bet-betan balire bezala.

Bordalde baten ondoan, elhorri-xuri aldaska baten gainean, xori
pullit bat, buztan muturretik eta mokoraino harrotua, kantuz eman zen,
bere goizeko othoitza senpertar fededunekin egin beharrez.

Bidexka mehar mehar bati gora, othaska horitu batzuen artetik, kas-
korat heltzen ari zen orai Pettan, xuri eta gorri aldean zituen bi beattarre-
kin. Eta, beren arrosarioak bethi eskuan, buru-has bethi iguzki minaren
azpian urhats ezti gozo batean, kantuz heldu ziren gizonak, den mendre-
nik hatsantuak ere ez baitziren: Onmnes Sancti et Sanctae Dei, intercedite pro
nobis!

Huna orai Larreko Gurutze ederra, mahain ttiki bat aldare bat beza-
la aintzinean emana, dena lore, dena hostaila ferde, bi besoak zabal zaba-
la, proesioneko jendea eta heien gibelean hedatzen den herri guzia maite-
ki besarkatu nahi balu bezala. Kurutzearen erdi erdian, Jesusen orde,
kurutzefika bat emana da, mahainaren gainean, xirio benedikatu batzuen
artean, Ama-Birjina xuri xuri bat, lore-untzi pullitenak. Alde aldean kadi-
ra bat, marra urdin batzuekilako lonjera xuri bat, bere litsak dilindan;
oihalaren gainean, molde ederreko untzi hori handi bat, guziek, harat hel-
tzean, ur benedikatu xorta bat han hartzen baitute arhi-muthurretan,
kurutzearen seinale nasai baten egiteko.

Eta horra non diren oro mendi-kaskoaren gainean bilduak, kurutze-
ko hurbil hurbila, eskuinetik gizonak, ezkerretik emaztekiak, aphezak
kurutze haren aintzinean; herritik proesioneari beha zaudenek erranen
baitzuten kurutze handi hura jende heien guzien gainean landatua zela:

Oi kurutzea, oi kurutzea,
Kurutze saindu maitea!...

Eta eskualdun kantu zaharra, hantuz eta zabalduz ere hedatu zen
bortu heien gainera, herri guziaren, Eskual-herri guziaren amodioa
eskaintzen ziola, bertze mendi-kasko baten gainean, besoak zabalik, gure-
tzat hil izan zen Jainko-Gizonari. Mendirik ez zen egun karraskatzen; kal-
barioko ilhunbe izigarririk ez zen jautsi Larreko Gurutzearen gainerat.
Larruneko harri ilhunetarik altxatu ziren bakarrik lau edo bost arrano
handi, inguru eta inguru zeru gorenean eman zirenak, herri bat othoi-
tzean ari ikusteko bezala...

A fulgure et tenpestate!

Erremu hostoa eskuan, herriaren lau alderdietarat ur benedikatuaren
hedatzen ari da apheza; eta hango jende guziak, belhauniko emanik, boz
batean, boz ilhun eta hazkar batean ihardesten dio:

Libera nos Domine!
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Kurutzea eskuraturik, kurutze harekin Senpere guzia inguratu eta
besarkatu nahi balu bezala, aphezak egin ditu lau kurutze handi uhartzea-
ren gainerat:

Ut fructus terrae dare et conservare digneris...
Te rogamus, audi nos...

* % *

Oro xutitu ziren orduan, eta, bazoazin jada, zoin bere alde.
Emaztekiak jarri ziren sorro motzaren gainean, beren xokolat mutturra-
ren jateko; bonbona eta ofi-ofia bixifio hetarik ere baitzituzten ekarririk,
hirriz elgarri eskainka ari ziren. Haurrak, jauzteka othe lilituen gainetik,
nihon ez zagozken. Gizonak, xutik, multzoka emanak, beren zigarrotto-
en erretzen ari ziren, sasoinaz errenkuratuak, arratsaldean berean eginen
zuten lanaz mintzo. Piarresi oihu egin zioten hetatik zonbeitek: kitzikatu
ere zuten maiteki aintzineko igandean galdu pilota partida batez.

Kurutzearen aldean —eskualdun etxekandre hoberenen bethiko
moldean xutik egoki hek ere— kurutze haren aphaintzaleak, beren man-
telinak buruan, eskuak muntto munttoa bilduak, Kalbarioko emazteki
sainduak iduri, aldarearen zain hantxet zauden, hirri maite bat ezpainetan.

Urguritar zonbeit gizon, ohidura zaharrenak hala nahi ere zuen
bezala, herabe herabeak hurbildu zitzaizkoten, erretor, bikarioekin;
Pettan, Paxkal gaizoa, Josep eta beattarrak ondotik. Edari ontto bat ager-
tu zen orduan, kurutzearen aphaintzaleek mendi-kasko hartarat bethi
bezala ekarririk; bixkotxa idor zonbeit ere hala hala, untzi xuri batean
lerroka emanak. Eskual-Herriko asko tokietan liranja, katalinbrox eta bil-
dotxak bezala, pokadu ttiki hoi eskaintzen ohi zen bethitik Senperen,
proesionetako kurutzeen aldean.

Kurutze aphaintzaleak laudatu zituen jaun erretorak beren lana hain
maiteki eginik, eta orai kanpo ederrari beha zauden guziak. Bixtak ereman
ahala urrun, ageri ziren: itsasoa urdin urdina, zelaiak lanhoz hartuak,
Baiona-aldeko bixkar-muthurrak, Bokaleko suak, Katedraleko orratz
xuriak, Miarritzeko argi-dorrea, Gethari, Bidarte, Donianeko ondarroa,
Santa Barbara, Arta, Ziburuko etxeak gero, Bordagain, Sokorri eta
Urrufia eta Zubernoako etxe xuriak. Baigura menditik eta Larrunerat,
mendiak heldu ziren, bortuko alimale handi batzu bezala elgarri gainka.
Atsulai hegalean, xuri xuria ezagun zen Arrantzeetako kapera, Lapurdi
guziari begiratzen ziola. Hurbilago eta mendiaren oinetan, Ostolapetik eta

Laputsagaraia artean, bertze Santa Barbaratik eta Espainiako mugaraino,
Senpere guzia hantxet bazoan alderdi guzietarat, bere landa, sorho eta
oihanekin, kantonamendu bat bezen handi zabaldu. Eta aphezak, gizonak,
orori beha zauden, urrunean ikusten ziren etxeeri zoin beren izenak ema-
nez. Ibarronen harat, uli beltx bat baino gehiago ez ageri, otomobil bat
bazoan, ixil ixila lerratuz. Eta jaun erretorari jin zitzaion gogorat, mendi
gain hetarat, bortu hetarat iganen zen eskualdunari gauza guttifio batzu
idurituko zitzaizkola bathi otomobilak eta gainerateko gizonen tresna
berrienak: itzaltto batzu doi doia. Puskaz handiagoa zen Jainkoa bortu
hetan, eta bertze itzalik zuten harek egin mendi ederrek!...

* % %

Bizkitartean, iguzkia bazoan bethi eta gorago zeruan, eta herrirat
itzultzeko, Amotzen gaindi inguru handia egin behar zen oraino.

Jaun erretorak esku-zarta bat eginik, oro berriz bildu ziren
Kurutzearen ondorat. Agur bat egin zioten oraino bihotzetik: O Crux, ave,
spes unica, eta bazoazin orai, lerroan berriz emanak, Amotzerat buruz,
haitztegi bati behera, ezker, eskuin utziz borda xahar xahar batzu:

A fulgure et tempestate, libera nos Domine.

Xoilotegitik laster, huna Xirripitako erreka pullita, bere haitzekin,
bere ithorrotx maitearekin, haurrek hurrupa bat hartu baitzioten, han ira-
gaitearekin.

Martieneko errekari gora huna orai non direr abiatuak, Tontoloari,
Martiene-Xikiari hurbil, Elixamendiri lothuak. Amotzko zeinu arina bulta
hartan jada ari zen. Piarres Blankart ez zagon lo goiz hartan!

Buxtingorriko bixkarrerat heltzean, Pettanek eztitu zuen bere urha-
tsa, eta proesioneko jendeak gauzetan maiteena ikusi zuen aldi bat orai-
no, toki berean, bethitik ikusten ohi zen gauzetan maiteena.

Amotzko kaperatik doi doia atheratua, Manex zaharra —urthe har-
tako klabera— bere kurutze zilarreztatua eskuetan, buru-has heldu zen,
Buxtingorriko intha hertsian hunat. Bethiko keeta beraren aldean gelditua
zen orai Pettan, geldituak ere oro haren gibelean. Eta Manex heldu zen,
bere urhatsean bethi. Eta huna (elgarretaratu direlarik), Amotzko kuru-
tzeak, pitta bat trebes airean bera emanik, musu batean besarkatzen duela
Senpereko kurutzea, haurrak bere ama besarkatzen duen maitetasun bera-
rekin... Hainbertzenarekin, gizonak kantuz ari ziren berriz ere:
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Oi Kurutzea, oi Kurutzea,
Kurutze saindu maitea...

Eta, orduan berean, bi kurutzeak aintzin, inthari behera joan ziren
oro, Santa Madalenaren kapera zaharrean airearen benedikatzeko, sar-
athera bat laburra egin beharrez... Kanpotik landa goxo zen, han, barne
hartan! Amotztarrek beren eliza maitea aphaindurik emana ere zuten,
garbi garbia, aphezeri, herritarreri ongi-ethorriaren egiteko. Piarres zaha-
rra eta bethiko Mattin ez ziren gutienik loriatuak goiz eder hartan! Santa
Maria Madalena, norbeitek lehenago xuri, gorri eta urdin ezarririk, othoi-
tzean bethi, han zagon, bere bortuan, bi makilekin eginikako kurutze
baten aintzinean nigarrez belhaunkatua...

Bederatziak eta erdiak irian, beren dorrean ezkilak zapartaka ari zire-
la berriz ere, itzuliak ziren eliza-nausira, azken benedizione batean goiz
hartako beilaren bururatzeko. Bi oren eta erdi, buru-has iguzki saminaren
azpian egon ziren beraz Piarres eta haren lagunak; uri-uharren azpian bar-
din egonen baitziren, gain hartako Jaun Handiak erauntsiak hala igorri
baliozkate...

XII
Uda-hastea

PHESTA-BERRIAK

Kallak kantuz ari ziren ogi-petik, non nahi, elgarri hepaka, elgarren
ondotik jostetan; Eriaroa zen, erre-aroa egiazki.

Belharretan hasia zen jendea, eta nolako karraskan! bezala orotarat
hegaldaka; ama gazteak hunkigarri, gizonak hazkar, lorios; neskatxak pin-
pirina batzu maiteak zinez beren harat-hunatetan; xahar zonbeit, pitta bat
herrestaka gaixoak, bainan lan unhagarri harek gaztetuak, arratsean gero
umatuak luzatuko baziren ere ohearen gainean.

Argi-hastean eta ilhun-nabarrean bezala, eguerdian, ezkila-dorretik
heldu zitzaioten Anjelus-zeinua, aingeruaren agurra, xutik hantxet errai-
ten baitzuten orok, iguzki-minari biziki ohartu gabe.

Salbatzaile Jaunaren 33 urtheen ohoretan, hogoita hamahirugarren
danda ezkila-joaleak airerat igorri orduko, haurrek otharre batean ekarri-
rik, han zuten bazkaria, berho-sasi baten aldean, sagar-ondo aphal baten
azpian.

Otharrean amak ezarri oihal xuria hedatu zuen beraz Mariek,
orduantxet segatu sorroaren gainean. Hurbildu ziren beraz langileak oro,
eta arraiki hantxet eman, lerro lerro itzalean jarririk.

—Atx hatik! Zein goxo den arbol azpi huntan!

Eta hats-hartze luze luze bat egin zuten guziek, eta kasik guziek betan;
hirriz eman baitziren, gauza horri ohartu zirenean.

Eta gopor zabal batzuetan, gainerainoko eltzekari beroaren jaten
hasi ziren ixil ixila, solasik orduan haizu ez balitz bezala.

Thomasek, azken hurrupa gopor gorritik beretik hartuta, hirriz
erran zion gero Gantxumeri:

—Gauza ona ekarri daukuk hau, Gantxume!. —Bainan,
Gantxumek, bertzerik baitzuen hatik gogoan, ez zion deusik ihardetsi;
uli-xori bat sasian atxeman beharrez ari zen...

Eltzekaria husturik, etxe arno zoria bat khendu zioten gizonek xaha-
ko beltzari; pitarra nahiagoz pitxerretik ari ziren aldiz bertzeak.

Mihiak zalutu zitzaizkoten orduan orori, eta, xingar zafla bat kanita-
ren muthurrean, solas eta hirri maiterik bazuten gure langileek! Ilhar gizen
gizen batzuen ondotik, etxean eginikako gasnaren jaten hasi ziren, ogi
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xuriaren eta erhi handiaren artean zerra eder eder bat luzaturik.
Gantxumek berak, uli-xoria aspaldian utzirik, hortzik aski ez zuen jan
behar zituen guzien jateko.

Su egin nahi zuen kanpoan; burrunbaka ari ziren uliak; ttirrittak
aldiz krizkolan, sasoinak erhotuak, ogi-arthoen erdian kixkailduak. Oilar
kantu batzuetaz bertze harrabotsik ez zen batik nehon ezagun. Ederreneko
oilar bat, mundu huntan egin ahala ari zen, han, ibar muthurrean:
«Aberatsak, qu, u, u, ul», Handienekoak ihardesten baitzion berehala: «Gu ere
ba, a, a, al» —Gaineko-Etxekoaren aldi zen gero: «Gu, ontsa, a, a, al». Eta
Bazter-Zabalekoak errepikatzen zion kuxean: «Gu eza, a, a, al».. «Marraka
mehe bat azkenik, trenkatzerat doan zintzur baten marraka samina: Kak-
Aphaleneko oilar hetikaren kantua: «Gu, probe, e, e, el...».

Bainan, gero, oilarrak berak ixildu ziren, bero handiak joak hek ere.
Khe arin arin bat eraikiz bazoan ikaran, alhor, mahasti eta sorroetarik, ira-
kitzen ari den pandero batetarik atheratu khearen idurikoa.

Gantxume, Ganix, Marie, Xuriko luze luzea heien ondoan etzanik,
xurrungan goxoki ari ziren, esku bat begien gainean.

Thomasek, Piarresek, pipa eta pipa kanpo ederrari beha luzaz ego-
nik, lo aire bat ezin garraituz bazuten lanik aski. Halako gozo batek har-
tua zioten bihotza: urtheko lanak urhats onean bazoazin, Jainkoari eta
aroari esker, Petrietako eginak zuzketen belharrak 0so; artoak, behin jada
jorraturik, bi, hiru aldiz behar bada jorraturen ahalko zituzten oraino...

Eta, arthoekin borrokan lokhartuak, hantxet zauden orai bi gizonak,
beren lur maitearen gainean luze luzea etzanak biak, lur hura lotarik ere
ezin utziz, hari josiak oraino eta gainean kurumilkatuak...

Pazko ondoko phesta handiak lerro lerro jin ziren eta hala hala ira-
gan: Jon Doni Salbatore, Mendekoste, Trinitate. Eta Phesta-Berriak ziren
orai, eskualdunek hain maite dituzten Phesta-Berriak.

Lehenbiziko igandean, proesione ederra egin zen, bethi bezala,
Olhako kapera pullitera; mundua han aurkitu baitzen, Senpereko bazter
zabaletarik amodioz bildua.

Handik ortziralean gero, Jesusen Bihotz Sakratuaren egunean,
Paxkal zenak, auzaphezak, herria eskaini zion Erregeen Erregeari, han,
elizaren erdian. Eta gauza hunkigarria zen egiazki, eskualdun auzapheza-
ren ikustea, aldareari hurbil, xaia eder baten gainean belhauniko, bere
herri handiaren Jainko jaunari emaiten ari zitzaiola, herri haren guziaren
aintzinean! Ikare batek inharrosi bezala zuen Piarres, auzapheza xutitzea-
rekin, gizonak oro betan hasi zirelarik selauruetan:

Munduak bazaitu ukatzen,
Orotarikan urruntzen,
Eskualdunak zaitu bilatzen,
Bihotzetikan maitatzen.

O! bai, gu, Eskualdunak
Zuri gaude denak;
Zuri ukho daudenak!

Eta muthil gazteari iduritu zitzaion, argien erdian; bere eskualdune-
ri amultsuki begira zagola Jesus...

* * %

Eta gero, beraz, Otabako igandea zen. Gazteria katolikoan buruza-
gietarik bat nola baitzen Piarres, bere lagunekin bazkaldu zen lehenik jaun
erretoraren etxean. Hamar bat gizon gazte aurkitu ziren han, herriaren lau
hegaletarik ethorriak, oro etxeko-seme onak, bi-hiru urthe luzez soldado
ibiliak. Hirri onik egin ere zuten, goxoki bazkaldurik, kafe bero bero
baten aintzinean hiru soseko puroak piztu zituztelarik. Manex eta Mixel
persuka hasi ziren, hein bat pulliki, errota-zainaren alde batto, lurgintza-
ren alde bertzea. Jaun bikarioetarik bat lothu nahi izan zen hura ere lan
berari, bainan bide-erditan gelditu zen gaizoa, hirugarren persua ezin
bururatuz...

..Branda! Oren bat aintzinekoa!... Jada! Battitta, Paxkal!, Piarrex,
ezkila-dorrean ari ziren ari! Ez ziren bethi bethi berdintzen, bainan eder
zoan halere bi ezkila handien zeinua; ozena batto eta gozoa osoki, erlats
maite batekin bertzea.

Persuak eta puroak utzirik, xutitu ziren gizon gazteak eta joan, beren
aphaindura ederren emaitera. Karrika dena erasia ari zen egiten; haur
andana bat oihuka, zapartaka; atabal eta turrutak alde orotarik musikan;
athe aintzin guziak aphaintzen hasiak, pazotak mihiseentzat tanka tanka
lurrean sartzen; emaztekiak mihise heien moldatzen, ixkilimak ahurrean,
eskuan, ixkilimak oraino ahoan, eta —zinezko mirakuilua— mihiak hale-
re aintzina kalakan!...

Herri guzia han zen orai, eliza ederrean. Mendian ur-errekak osine-
ra bezala, baratzean erleak kofoinera bezala, hirian jendeak jostetara beza-
la, bethitik badoazi eskualdunak... herriko elizara. Eta eliza hura bethea
zen, jendez kankarrikatua, beheretik eta gaineraino, harri-lauzetarik eta
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kasko kaskoraino. Zeruko Sainduak berak multzoka jautsiak ziren alda-
rearen ingurura, dena urhe eta zilar. Harri hek, selauru hek belhaunez
higatu zituzten hilak, lehenagoko eskualdunak berak, ez othe ziren han,
hek ere? Zerutik ethorriak —ezen, eskualdunik ez diteke zeruan baizik—
musu batean elizaren aldeko hil-herrietan beren hexurrak ferekaturik, ez
othe dira lorietan biltzen lehenago berak eginikako eliza maiteetara?
Heien, hatsa, heien othoitzak han geldituak dira, pareta lodi heien artean,
bizien hazkurri hazkar zinez eta egiazki. Zonbat hunkigarri, itsentsuz,
othoitzez, nigarrez eta bozkario goxoz emokatu toki sainduak! Bihotzean
gizonaren odola bezala, elizan egiten ohi da zinezko eskualdunaren odol
garbia. Eskual-Herriaren bihotza beraz... eliza.

Bainan gehiago bada oraino eliza hori eskualdunarentzat. Herriaren
arima herritarren arimek egiten dutela baitiote, Eskual-Herriaren arima han
dabil hegaldaka, gure eliza zaharretan, eskualdun egiazko guzien arimak
harat bethi biltzen ohi direnaz geroz. Zerua eta lurra, Jainko handia eta
gizon ez-deusa, aingeruak eta sainduak, hilak eta biziak, han elgarretara-
tzen dire, etxe batean etxe hartako burhasoak eta haurrak oro bezala.

Oihan bat 0so 0soa gosta den hegazpe haren azpian, xuri xuria kisuz
estali harri heien artean, intzireka gizonek leherturik dauzkaten haitzez
eginikako selauru hetan, jendearen belhaunek zilatu lauza zabalen gai-
nean, bethi badabil eskualdun arima.

Eskualdun arima horren ondotik, arima hori jakin beharrez erho-
tuak ikusten ditugun arrotzak, maiz aski ibil ditezela lehenik eskualdun
elizetan. Han ibiltzen diren eskualdunak bezenbat luze, dagotzila elizan.
Eskualdunek harat eramaiten duten bihotz berarekin. Jar-alki beren gai-
nean, etxe-harri beren gainean jar ditezela eta belhaunika. Eskualdunekin
batean; eskualdun arima badakikete orduan, edo hurbil. Handik altxatzen den
arima hura ongi adituko dute gero hala hala, etxean, oihanean, errepiran
eta landan, merkatuan edo errebotean. Ordu arte... ez, sekulan elizetan
hegaldaka dabilan arima gabe, arimarik gabeko gorphutz bat baizik ez delakotz
Eskual-Herria...

Eskual-Herriko eliza zahar maiteak, zaudete xutik, zaudete gure
eskualdunen arimez betheak, hantuak eta berotuak, edo Eskual-Herriaz
eginen da sekulakotz!

* k *

Bezperak hasiak ziren beraz airoski, eta apufiatik ari ziren han zire-
nak oro. Bainan, sukar bat bazabilan airean, eta, noiz nahi, haurrek eta
jendeek berek, atheari buruz makurtuak zituzten begiak.

Eta huna hor, bet-betan, guziek igurikatzen dutena. Atabal, tinbala,
turrutak errepikan heldu dira, aldean dira, hor dira. Athe handiak karran-
kaz zabaldurik, huna sartzen ari Senpereko gazteria ederra.

Kantuak, organoak, oro ixildu dira; emaztekiak xutitu beren jarto-
kietan, begiak ezin aski luze eginez; haurrak, neskatxak berak —eta ez
bethi ttikienak— gibeleko alderat itzuliak. Gizonak, selauruetan bi plegu
eginak, behiti beha eta beha daude. Beren ohorezko jar-alki ederrean, jaun
mera, jaun axuanta xutitu dira, lephoak luzaturik, buru eder murriztu
batzu lepho heien gainean. Beattarrak nehon ez dagozke; aphezak berak
durduzatu dira, den mendren bat bederen.

Eta aintzin aintzinean, muthil gazte eder baten eskuetan, gora gora,
xut xuta, «Borthitz eta on», haren pleguetan urhezko hitz batzuek dioten
bezala, huna gazteriaren bandera sedazkoa.

Huna, banderaren aldean, haren goresteko eta gerizatzeko bezala,
lau Zapur alimale, beren ardi-larru beltz handiak kaskoan, haizkora eder
batzu sorbaldaren gainean, athorra eta galtza xurietan, sedazko gerrikoak
gorri gorria athorra xuri haren gainean.

Huna sei atabala, tinbala handi ederra, hamalau turruta pullit, bost
turruta lodi oraino, eliza guzia ikare-daldaretan emaiten baitute, jende
guzia zangoetarik eta ile-kaskoetara hantxet inharrosten dutela.

Huna bederatzi aintzindari; kapitaina lehen, eskuinetarik; bere lagu-
nak aldean edo oraino ondotik, kapelu eta jauntzi gorrietan, galtza xurie-
tan, dena urhe gainetik eta behereraino. Esku-larru xurien artean tinko
daukaten ezpata argia bezen xut heldu dira, denak urhats berean, begiak
xuxen, ederrak ezin gehiago.

Huna, azkenik, hiru-hogoi eta zonbeit muthiko gazte lerden, galtza
xurietan, kapelu eta jauntzi ederretan hek ere, beren eskualdun makila
zaluak eskuineko sorbaldari josiak. Lerro luze luze hartan, lehenbizikoak
eta hala hala azkenak, beren aintzindariak bezen xuxen heldu dira: horta-
ko berexi diren gazte gotorrenak, oro urhatsean, soldado zahar batzueri
dohakoten bezala. Erditsu hartan, gazteagoko batzu oker airetto batean
doatza, eskuineko zangoa ezkerrekoarentzat hartuz zonbeit aldiz.
Bainan, Jainkoaren eretzera, ontsa egin nahi duenak ez othe du bethi
ontsa egiten?...
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Jainko handi horren armada pullita lerroan emana da orai elizaren
erdi erdian, musikariak aldarearen aintzinean, zapurrak eta banderaria
aldare haren aldean: «Conpagnie! Halte! A droite et & gauche, front!...

Repos!».

Piarres, bigarren aintzindari ere delakotz zonbeit urthe hartan jada,
bristi brasta, harat hunat badoa soldadoen aintzinean, hetarik bat edo ber-
tze hobeki oraino xuxendu beharrez. Elizan, jendea sosegatuxe da edo
nonbeit han, eta, gazte hek oro kantuari lothurik, airosago oraino badoa-
zi bezperak.

Bainan, Mafifikata ethorri denean, huna berriz beharrientzat, eta
begientzat ere ba, phestetan maiteena. Musikari guziak han dira, aintzin
aintzinean, eta tinbalak, atabatek, turruta hek orok xoratua daukate jen-
dea. Noizez geroz maite hola othe du eskualdunak turruta soinua? Eta
mendietako artzaineri xirula utzirik, ez othe du, maiteagoz, beretua turru-
ta? Nik ez dakit. Bainan, zerbeit holako erran ziteken arratsalde hartan,
Jan Battitt, Paul, Ganix, Pierre, Mattin eta bertzeeri jendeak hala beha eta
beha ikusita. Piarresen anaia, Ganix, han zela hura ere, erran gabe doana;
bainan matheletan ez zuen gehiago turruputunik, eta ezpain mehe mehe
batzuekin ari zen, ari! Ez baitzukeen bere tokia bertzeeri uztekoa!

Zilarrezko kurutzearen ondotik, elizatik kanporat oro atheratu zire-
nean gero, zer ikusgarria iguzki ederraren azpian! Nexka mufiufia batzu
lehenik, beren bandera pullita aintzinean, bertze bandera ttiki batzu
eskuetan, aingeruek bezala sorbaldetan hegalik bazutenez othe behaturen
baitzinioten; andreen lerro bat gero, zinez sekulakoa, arrosarioak eskuan,
beren mantelina ederretan kukutuak baino gehiago pullakixko aphain-
duak. Ondotik, mutiko andana bat gaitza, beren errient girixtinoekin;
gazte koxkorra batzuetarik hainitz, gizon gothorrez oraino gehiago, San
Blasen eta Jon Doni Petriren banderaren ondotik, oro arrosarioak eskuan.
Beren bikario maiteak erdian, kantuz eta othoitzez bazoazin, urhats ede-
rrean. Soldadoak heldu ziren gero, beren aintzindariekin, beren musika
xoragarriarekin, Frantziako bandera lehen, makilek, ezpatek, urheriek dir
dir egiten zutela iguzkira. Beattarrez sekulakoa bazen, zoin beren puske-
kin edo banderekin; isentsulariak biranazka. Lore botatzen, iguzki sain-
duaren aintzinean, baziren oraino dotzena bat muttiko ttiki, otharre pullit
batzu eskuetan, xuri eta gorri beren ondotik bezala.

Eta gizon-gazte kantari multzo baten ondotik, huna, aphezaren
eskuetan, Sakramendu-Saindua. Urhatsez-urhats heldu da, haren barnean
kukutua dagon Jesus ona lehenago Jerusalemeko karriketan bezala. Ospe
handiagorik egiten ahal othe diote bere eskualdunek? Lau gizonek, man-
teleta beltxetan, eskularru xuritan baderamate Jainko-Gizona gerizatzen
duen pabillona. Pabillon horren aintzinean, aldean, beattarrak oraino eta
oraino, beren esku-argiak eta xirioak eskuan; lau zapur handiak, beren
haizkorak bethi bizkarrean.

Eta orai, ostia xuriaren segi, auzapheza, herriko gizonak, arrosario-
ak eskuan hek ere, Jesusi hurbil hurbila, ohorezko tokian.

Azkenik, Mariaren haurren lerro xuri ederra, bere bandera berezia-
rekin, Birjinen Erregeari gorthe egiteko bezala, Jesusen alde aldean
emana. Lizartzako Goafia han da, neskatxa kantari heien erdian, bihotza
lorietan, Jainko maiteari hain hurbil gaur hola delakotz. Othoitz karsue-
nak badoazko bihotzetik ezpainetarat, eta —enganatzen othe da?>— iduri
zaio: Jesusek, bere osti xuriaren barnetik, begi handi batekin bezala beha-
tzen diola... haren geroari. Zer eta nor ikusten othe dio, gero hartan?... Eta,
bet-betan, gorri gorria egiten da neskatxa gazte ona, han, iguzki saindua-
ri hurbil, lerden eta xuxen bazoan aintzindari gazte hetarik batez orhoitu
eta. Ez ahal zitzaion Jesus amultsuari gaitzitzen, holako gogoeta bat
ethortzen baitzitzaion, haren ondo ondoan!!! Bihotzak lasterrago jo zion
beraz haur gaixoari; bainan, gero, kolpez sosegatu zitzaion bihotz hura,
arima zola zolan iduriturik, begi on on batzuekin behatzen ziola Jesusek
haren gogoeta garbiari...

Ezkila errepiketan, atabal eta turruta soinuetan, kantu ederrenetan,
bazoazin beraz, karrika handian harat. Gorri gorria hemen, xuri xuria
hantxet, paretak, athe-leihoak, etxe-aintzin guziak, oihalez, mihisez, hos-
tailez eta lorez ederki aphainduak ziren oro. Non nahi, leihoetan, haizeak
alde guzietara zerabilzkan xirioak; kurutze batzu, sainduen iduri pullit
batzu xirio heien erdian, Jesus Jainko-Gizonaren ikustera etxeetarik jali
nahi balute bezala hek ere.

Haurrak, emaztekiak, gizonak, neskatxa eta gizon gazteak, oro kan-
tuz ari edo bederen othoitzean, ogi pitta baten idurian gorderik heldu zen
Jainkoaren ohoretan! Orok sukar bera bihotzean, duda-muda ttikiena
gabeko sukarra!

Sukar hori orok izaki eta, ez zuen beraz gutienik sumatu behar
Oihanaldeko Piarresek. Gazte zen; nornahiri bezenbat laket zitzaion
ergelkeriarik gabe jostatzea, hirri-egitea. Bainan, muthiko tiesoa zen egiaz-
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ki, eta zinez jainkotiarra. Eskualdun esnearekin batean, xurgatu zion
amari bere eskualdun fede handia.

Thomas bere aitak bezala, odolean zuen fede hori, erraietarik, erro-
tik sinhesten baitzioten Jainkoari eta harek, lurrean, bere orduan utzi
Elizari. Haur-elhe guti behar zen harekin gauza sainduez. Nehork seku-
lan, ostatuan edo merkatuan, solas lodi eta gizen zerbeit arthik zezala
haren aintzinean..., bertze asko muthiko zozok bezala, mando-aho alima-
le bat hirriz kirrikan idekitzeko orde, Piarres jazartzen zitzaion berehalg;
ez oilar-xalaparta bat bezala, bainan mendi-pareta bat bezen hazkarreko
hartza bezala. Phesta-Berri Otaba hartan berean, ikas-bide behar zen bere
laguneri, berehala erraitera goazin bezala.

Ez zen, nahi baduzue, handi handi hetarik. Senpertarra zen Piarres,
eta senpertar mota ez da baitezpada kalamanka. 1zaitekotz ere —burlari
xangarin batzuek nahi luketen bezala— belhaun-buruak omen lituzke
handixkoak; behar bada, bere lur-gizenetarik atheratzeko frango aski ber-
matu behar delakotz eskalapoinen barnean. Egia denez hoi? Ez nakike
erraiteko, behin ere ez baitiotet nik belhaunik neurtu; are gutiago aiphatu
xangarinek...

Piarres ez zen beraz handia. Bainan arbola-ondo bat ez zen hobeki
bere erroen gainean landatua, nola hura bere zango... zankarren gainean.
Kaskoin ergel batzu, soldado hura Baionan zelarik, hiru baten kontra hari
egun batez atrebiturik, hiruen artean inharrosi ere ez zuten senpertar
haitz gaztea; hiruak lau hatzez gora bota baitzituen azkenean Piarresek.
Zango eta ixtazain kazkarren gainean, gorphutz bat lerdena, belhar-zama
handienek sorbaldetan doi doia plegatuko zioten gorphutza. lle beltz eta
eder batzuen zolan lepho bat zabaltzen zitzaion, Zantzon zenaren lepho-
aren idurikoa, nehor gutiren ahurrean ohatuko zena. Bere mustatxa pulli-
ta, eskualdun egiazko guziek bezala. Baionan, soldado ile-moxtaileari
utzia zion, bere bi urtheak han eginik Oihanalderat itzuli zenean. Bizarrik
gabeko begitarte arrai batean, aho-ezpain maiteenak; bi begi beltx, jen-
deari begira zank landatzen zirenak; kopeta bat azkenik, sudur xuxen
pullit baten gainean, eskualdun errabot bat bezala, kapeluaren azpian
ederki neurrian zabaltzen zitzaiona. Horra, ia bezen xuxen, nolakoa heldu
zen Piarres, Phesta-Berri egun hartan.

Karrika guzia iraganik, Moxkoeneko aldarean gelditua zen proesionea.

«Conpagnie! Garde a vous! Présentez armes!»... «Tantum ergo» kantatzen
zuten orai guziek, aldare pullitaren aintzinean.

Eta, karrosa batean Baionatik edo Miarritzetik ethorririk,
Laffiteneko ezkinean geldituak, huna sei zazpi gizon gazte, hasten direla

kantuz hek ere, eskarnioka eta hirriz, elgarri keinuka. Jaun erretora, alda-
rearen aintzinean jada belhaunikatua, gorri gorria egia zen, Ostia
Sainduari arthiki burla sumaturik. Bere gazteari behatu zioten, eta,
Piarresek, ahapetik kapitainari zerbeit erranik, berekin hartu zituen
Martxel, Pierre, Koxe eta Leon, lau zapurrak. Hitz bat erran gabe, keinu
bat egin zioten doi doia; eta lauak eman ziren karrosaren bi aldetarik,
haizkora handiak sorbaldan, zinez izigarri bere bizar beltzekin. Piarres
bera, burua xut, ezpata xuxena ahurrean, begiak bipil bipila, hanxet
zagon, zaldien aintzinean!...

Ba eta gure gizonxkilak zalukara ixildu, on bazitzaioten eta ez!...
Hetarik batto flakatu ere zen hantxet. Herri guzia aintzinean iragan
zitzaioten gero, halako hirri maltzur batean; eta orduan bakarrik, maingu-
ka bezala urrundu zen karrosa herresta, Sarako alderdia...

Musika errepiketan sartu ziren aldiz senpertarrak beren eliza mai-
tean; eta, orai, ortzi-azantz batean, selauetarik beheiti heldu zen bethiko
eskualdun aire zaharra:

«Bai bihotzaren erditik,
Dezagun kanta gogotik!...».

Bertzeak oro baino gogotikago kantuz ari zen Piarres, bere Jesus
onari eman zion maitetasunaz loriatua.

* k *

Ilhuna jautsi zelarik herriaren gainera, Piarres aintzin, muthil gazte
andana batek igurikatu zituen miarriztar kokillotak. Minik egin gabe bate-
re, nahi zioten ikare-daldara pitta bat eman, jendetasun zerbeit hiritar
kasko arin hetan sarrarazteko dina, doi doia.

...Bainan, usain txarra usnaturik, San Ifiazion barna, Azkainen barna,
xitun xitun, ixil ixila, bertze bide batetarik itzuli ziren gure kaskoinak. Eta,
hola hobe izan zen behar bada guzientzat...
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X1
Piarres merkatuan

Merkatua zen Senperen, ortziraletan, hamabortzetik egiten den mer-
Katu ttikia.

Ttikia erran dut; bereziki hamabortzetik egiten den merkatu batentzat.

Handiagorik egin ohi da lehenago Senperen, Ahetzeko bidea eta
Arbonakoa bera, bat arras funditu eta bertzea ongi zilokatu aintzinean,
edo Espainiako mugak hetsi baino lehen. Auzo herrietarik, Ahetzetik,
Arbonatik, Uztaritzetik errekardari zonbeit; Saratik, Ezpeletatik,
Hazparnetik, Makeatik beribil banaka batzu. Xerri tratulant ahutart bat;
doniandar eta bertze, molde ederreko buxer parrastafio bat; Senpereko
gizon eta emazteki andana bat, kabala, puailleria eta errekeitu zonbeiten
erdian. Utsaleko zubiraino lehen balin bazoazin ere kabalak, Saatenetik
urrunago joan gabe eremurik aski bazuten orai guziek... Horra Senpereko
merkatua.

Gauza guzieri ohartzeko, maite zuen Piarresek merkatu zenbeitetan
trikatzea, aroak jendea laguntzen ez zuelarik, edo lanak ttikituxe zirelarik.
Ezpeletaraino joaiten ere bazakien, noizetik noizera, eta herri pullit hor-
tako feria guti hutseginen zuen pottokez gogoa maiz hartua zuelakotz.
Bere harat-hunatak egin ondoan, gogo onez bazoan, trinketean Dongaitz,
Leonis, Puxat eta bertzeak goretsi beharrez, loriatzen baitzen heien ukal-
di ederrak ikusi eta. Gero, Xilarrenean gazte lagunekin mus partida bat edo
bertze eginik, Ezpeletako haxoa etxe-arno hoherenez ithorik, ilhun-
txean heldu zen Senpererat, paparoa berorik, kantu errepiketan, hozka-
riorik maiteenean. Eta artats hartan, bazen harramantza karrikan: oinez-
ko eta zaldiko, karro, beribil eta pirripita; jendeak oro oihuka, Senpereko
ostatuetan goxatu nahiak oraino, etxelakoan.

Harrabots gutiagorekilakoa izaiten bide zen Senpereko merkatua...
Bi orenak arte, karrikako jendeek beren pusketeriak hola errex eros
zetzazten, deus ez ziteken sal han gaindi, eta astiro heldu ziren beraz sen-
pertarrak eta bertzeak.

Gero, hatik, karroak agertuko ziren, burdin harramantza izigarri
batean, ixil ixila aldiz beribilak. Arbola azpietan, plazako etxeen aintzi-
nean, saski eta otharreak zabaltzen ziren berehala; eta karrankaz oiloak
eta oilarrak, karrasiaka oilaskoak, oihuka ahateak, jauzteka lapin beharri-
luzeak, lerro emanak ziren lasto puska baten gainean, edo bardin lur eta

harriaren gainean, aztaparrak bide luzean hanturik, minberaturik. Oihal
Xuri xuri batzuen gainean hedatzen ziren aldiz gasna, arroltze, baratzeka-
ri eta fruitu edo igali mota guzietarik. Bazar bat edo bi ere ikus zitezken,
bixkotxa saltzaile batzuen erdian. Etxe-ezkin batean, mendi bat zapata
altxatuko zen, xuri eta gorri —beltxak ere zonbeitfio— jendea ez baitzen
gutienik harat bildu behar, arratsalde hartan guzian.

Eta hango kalaka orduan! Oro emaztekiak, alabainan! Auzo herrie-
tako eta herriko berri guziak hegaldaka bazoazin ahotik ahora, ttiki ttikiak
hementxet, handituak eta tarrotuak hortxet, alimale eginak haraxe ordu-
ka. Sasoin guzietako jende-jorrak... merkatuak.

Jandarmak, argi argia harmatuak, harat-hunat bazabiltzan, beren
buruaz pitta bat hartuak, halako jendetzeak nahi ere zuen bezala.

Piarresek doi doia behatzen zion emazteki merkatuari; ez batere
gehiago, pinpirinak iduri, orotaz ikusiak nahi ziren basandere batzueri, hirri
eta hirri, beha eta beha, goiti eta beheiti, gelditu gabe, beren doterik hobe-
rena bizkarrean, iragaiten hantxet ziren printzeseri.

Behi bat, xaal bat ere laster heiatik khentzekoak zituelakotz, xerri-
merkatuan harat-hunat bat egin ondoan, hantxet zagon, herriko-etxearen
aldean, gizon multzo batekin solas eta solas, behi ala miga, zokor ala ergi,
deneri ohartua.

Buxer-nausiak, buxer-muthilak, merkatuko jaun handi, errege handi
kasik; Senpereko xaal onaren ondotik urrundik ethorriak. Ezin-hurbil-
duak, —hala nahi balin bazuten— harat hunat bazabiltzan, beren artean
hitz hartu eskaintzaren egiten ari. Karrikaren bi buruetan, plazaren
erdian, berehal berehala egina zen batzuetan tratua. Bertze batzuetan
aldiz, bere aintzinean ekarri xaal pullita eskaintzaz gorago baliatu nahiko
zuen jabeak. Orduan, joanen ziren buxerak; bazkari bat ona eginen zuten
ostatuan, eta... arratsaldean. etsiturik azkenean, bordaria eroriko Zen goi-
zean baztertu eskaintza hartara berera. Diru joriaren egiteko, xuhur, bizi-
ki xuhur athera behar zen xaala egun hartako merkatura.

Eta orai, alimale gaixoak, —koka-ahala koka, karro handi batzueta-
ra borthitz bothitza besotaraka arthikiak, bi burdina lodiren artean iraga-
nak— begi handi eta zozo batzuekin guzieri beha, meu eta meu bazoazin
Donianerat edo Miarritzerat, harat norapeit.

Azienda maltso batzuen ondoan, xamar luze batzu soinean, makila
laburra eskuan, tratulari zonbeit inguru inguru zabiltzan. Lephoan, bizka-
rrean, saietsean eskuzafla bat behiari igor, buztana altxa, makila laburraz
kaska ttiki bat eman aziendari eta bardin behiaren jabeari, elhe maltzur
batzu ezpain xokoan, liztafinak iduri zuten, dena keinu, dena oihu. Bi
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urhats egin orduko gibelerat, berriz harat bererat itzuliak, bertze tratulant
bat, arranoa bezala beha egoki, hantxet ikusirik. Jean Kaskoin maiteak, bere
xerrien inguruan, ez ahal zuen gehiagoko zinfoniarik, hek behi maltsoaren
ondoan baino. Alimalearen jabea Larrungo pareta baino gehiago ez zen
lehenik mogitzen. Esku bat behiaren gainean finkatua, zigor ttiki bat ber-
tze eskuan, beha zagon liztafinari. Liztafinari, jabeari, behiari beha eta
beha, ixil ixila han zauden ere Piarres eta haren lagunak, besoak kurutza-
turik edo gerruntze gibelean emanik.

—Nahi duk hunenbertze?...

Orduan bakarrik mogituko zen harri pareta. Begiak argi argia, burua
Xut emaiten zen gizona:

—Holako behia, horrenbertzetan!... Ez diok ongi behatu!...

—Nahi dituk bost duro gainerat?...

—Ez duk aski.

—Bego beraz!...».

Eta bertze tratularia han zen berehala, alegia eta deus ere ez aditu
edo ikusi, hasten baitzen:

—Behi pullita duk hau, Mattin...

—En'ustez... Eta maltsoa, prestua! Pikokoa behar balin baduk, har-
tzak; laneko nahiagoz, ez duk hoberik atxemanen...

—Ba, mendiko behiarentzat ez duk gaizki. Nahi duk hunenbertze?

—Ez; berrogeita hamar libera ematzik gainera!

—Berrogoi... Alo, hots, emak esku, eta goazen oro Mattintegirat...

Buruaz keinu berriz eginik, eskua daldaran gora altxaturik, bere
behiaz ongiz leherra oraino erranik, esku hura emaiten zion azkenean
bordariak tratulariari, eta, saltzaile, erosle eta behatzaile, bazoazin oro
ostatura...

Behi gaizoa, zonbeit aldiz, hantxet egonen zen, nausi xaharrak utzia,
nausi berriak ez oraino hartua, mu eta mu, artutsean destenoreak arte, eta
bardin biharamun goiz arte, tokeroa karrika-xoko zonbeitetan galdurik.
Eta urruntxagotik, hala hala burdinari estekaturik utzia izan zelakotz, xaal
gaixo bat meu eta meu ari zitzaion behiari.

Merkatu erditsutan, Xantiago, herriko muthilak pilota partida bat
oihu eginik, errabotera joan zen lehenik Piarres.

Jende parrasta bat bildu zen plazarat; bainan partida ahulxkoa iduri-
turik, ostaturat joan zen muthil gaztea, musean pitta bat deskantsatuko
zelakoan. Bainon, errana zen guti deskantsatu behar zela arratsalde hartan.

Bozkak hurbilduxeak ziren herrian, depotatu bat Pariserat igorri behar
zelakotz.

Piarresek bazakien zer egin bozkatze heieri buruz. Eskualdun aste-
kariak errana zion nor ziren heien aintzinerat agertzen ziren bi gizonak,
eta gizon hetarik zein behar zuen hautatu eskualdun girixtinoak.
Bertzalde, herriko gizon zuhurrak han ziren, gau guzia etxez etxe bardin
ibilirik, bozka bezperan helaraziko baitzioten, biharamunean herriko-
etxean eman behar zen papera. Bozka egunean gero, oro joanen ziren,
burua xut, barnean kilikarik batere gabe, mezatik landa, beren eginbide
handiaren xuxen bethetzera. Bazter-nahastaileek ez zuten heiekin deus
egitekorik; eta nehor guti zen, dire puska batean edo krakada batean truk,
bere eginbide hura salduko zuenik. Eta halakorik batere balin bazen
herrian, aire utziko zuten hura... krakadarik gabe. Xahar xahar bati edo
bertzeri kafe bero bat emaiten zitzaion doi doia, urrunetik ahitua zeren
zen ethorria, eta behar bada herrestaka. Arratsean gero, ilhuneko jendea
etxerat itzulirik —nola bozkatu ziren herrian jakin ere gabe, gehienak—
bertze igandetan bezen ixil zauden Senpereko bazterrak oro.

Bainan, merkatu egun hartan, arno ttotta batek burua nahasirik, eta
arno harek barneko mina kanporat jauzarazirik, bazen Mattintegian hala-
ko gizonxka bat, dena ttarrapatta, ondoko igandeetarik batez behar ziren
bozkez baizik ez baitzen hura mintzo. Tetele batez edo biez kanpo, ez
zion nehork behatzen ere.

Tetele hek hari beha sumatzeaz kukurustatua, bere buruaz, bere ttar-
tapattaz dena hartua, xotatua, mahainari joka ari zen:

—Hura gorria zela gero, gorria... arno ona bezala, eta gorriek baizik
ez zutela haren bozik sekulan izanen!...

Piarres Oihanaldekoari auzoko mahain batean oharturik, oihuka
hasi zitzaion betbetan, dixiduka:

—Errak to, Piarres... Zer diok, hik, zuria?

Piarresek, mogitu gabe eta ez-adituarena eginez, bere laguneri:

—Mus, exku...

Gure Gorria, erhotua zeren ez zioten behatu ere nahi, xutitu zen; eta,
traba egin nahi zioten tetele parea besoez bazterturik, badoako Piarresi
aintzinera:

—Gorra haiza, Piarres? Ez duka nik errana aditzen?...

—Paso ttikira...

—Zer, paso ttikirat eta handirat!... Oro bardinak zaizte zuri horiek
guziak... jaun merak, aberats horiek eta aphezek sudurretik bethi eremai-
ten zaituztela!

—~Pareak ba eta inbido... Utz nezak hortik, musean artzera, Antton!
Hi bezala, sudurretik norbeitek ni ere ereman behar eta, nahiago diat
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aphezek eta gizon zuhurrek ereman nezaten, ezen ez eta hi bezalako gizo-
nek... Biga gehiago paretaral...

—Zer erran duk, Piarres?...

Eta, begiak beren ziloetan biraka, Antton besotik lotzen zaio
Piarresi...

Ah! baia?... Piarresek, xutituta, dabla, dabla, bi paso emaiten diozka
gorri atrebituari, eta hantxet, lau hatzez gora igortzen du mahainaren
azpira...

Ahal zuen bezala xutitu zen gizon herresta. Haren lagunak arizan
zitzaizkon alegia berriz jokatzeari traba egin nahiz. Antton bera, ezin
errexitua izan balitz bezala zapartaka hasi zen. Bainan, gero, bera bezala
gorri nahi zuen sudurra... minberatua sumaturik, ematu zen, Piarresek
gehiago behatzen ez ziola; eta oihuka urrundu zen, bertzaldi batez orai-
no atxemanen zuela zuri debrual... Moxkor maitagarri batzu, kantu eta
kantu ari ziren xoko batean, Antton Gorriri eta haren kalapiteri ohartu
ere gabe: «Gazte nintzanian, denbora batian»...

* k k

Piarres, bere mus-partida puxka bat airera bururaturik, goizik itzali
zen etxerat. Eta, afaiten biak ari zirelarik, aitari erran zion, ostatuan, ontsa
nahi gabe, zer gerthatu zitzaion. Eta, Thomasek, lur huntan diteken gizo-
nik prestuena zelarik, hitz hauk erran ziozkan doi doia:

—Ontsa egin duk, eta hire orde, bertze hainbertze eginen nian...
Aphezak ez dituk aho-mihietan guk erabiltzekoak; eta hobe gindikek
segur, heien erranetik ibil baginte bethi...

X1V
Bas-herrietako zoriona

Bozkak iragan ziren beraz herrian, deskantsurik ederrenean.

Igande arrats hartan halere, kataska-biderik ez hartzeko nehorenga-
nik, Piarres, bertze aldietan ere baino goizago itzulia zen etxera.

Etxe hura egundaino baino maiteago zuen. Maitasun bero bero
horrekin, loria bat heldu zitzaion beraz, ilhun-nabar hartan. Gau bat ede-
rra zen. Gora bazoan ilhargia, urdin urdina egiten zuela zerua, xuri xuria
kanpo guzia. Uso ilhunak laster iragan behar ziren bide zabalean, Jon
Doni Jakoberen izarrak eta bertzeak, milaka eta milaka, dir dir, argi argia
ezagun ziren, lurrari keinuka.

Inthari gora, kantuz heldu zen Piarres:

Zein den eder, arratsean.
Izar ante garbia,
Ipharretik agertzean
Marifielen argia!

Bai, handizki eder dago
Zeru-zola handia...

Jenderik othe da izar pullit hetan? Arimak harat joaiten othe dira,
beren gorphutzak uztean, hegaldaka? Eta arima hek, suz eta argiz eginika-
ko untzi handi hetan ibilki othe dira, gain hatan, zeruko itsaso urdinean?...

Eta, ibar muthurrean gelditurik, bultatto bat beha egon zitzaioten
Piarres. Mila harrabots heldu zitzaizkon herritik, oihanetik, urruneko
uhaitzetik, itsasotik beretik. Behi-zain oraino tenore hartan, gizon gazte
bat kantu errepiketan ari zen, han nonbeit, ipular batean. Zeru gain hetan,
aldiz, deus ez zen mogitzen, urhezko izarrez bertzerik. Eta bethi bezala,
ttiki, biziki ttiki kausitu zuen Piarresek bere burua, holako gauzak egin
dituen Jainko handiaren aintzinean. Ezen, ederki sumatzen zuen tenore
hartan, uhartzeak... lurra bezala, Jainko horrek alde orotarik inguratzen
zuela... gizona...

Berriz begiak beheititu zituelarik, gaineko argi eztiak xoratu pitta bat
balu bezala, deus ez zezaken lehenik ikus muthil gazteak alde aldeko gau-
zetarik. Halako ikare goxo batek inharrosi bezala zuen zangoetarik eta
kaskoraino. Gauazko har xuri bati sasi batean oharturik, zonbeit urhats
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egin zituen; eta, ilhunbeari berriz begiak trebaturik, hurbil hurbila, han
zuen, aintzinean, Oihanaldea, bere etxe maitea. Eta ilhuntxe hezean, bertze
aldietan ere baino beroagoa iduritu zitzaion.

Zonbeit aste lehenago, burrunbaka zabilan erle-ume bati oihanean
oharturik, hosto, xixtapur eta harri kixkolak ahutaraka aintzinera arthiki
ziozkan Piarresek, oihurik amultsuena ere ba: Bil Maria, Bil Maria! Eta,
erle-umea finkatu zen haitz-ondoari, bi haizkora ukaldiz, kurutze bat egin
zion berehala. Erle-umea harena zen handik harat, nehor sekulan ez bai-
tzen erle-pilotari atrebituko herrian, eta, norbeit atrebitzekotz, segur hilen
baitzitzaizkon hari erle maiteak. Kofoin bat ederra ekarri zioten gero
Piarresek eta haitz-ondoari hurbil hurbila eman. Eta erle gaixoak pulliki
sartu ziren kofoinean, xoriak beren ohantzean bezala, osoki berehala
etxekotuak, kofoinetik loreetara, loreetarik kofoinera xaflaka hegaldatuak,
beren lan zinez eztiari kuxean emanak.

Eta, han, Oihanaldeari hurbil, gogoratu zitzaion Piarresi, erle-ume
hura kofoinera baino maitekiago bazoazila hek beren etxera. Ihes-leku
hoberik ez zuten nahi, ez herrian zaudenek, ez eta ere herritik urrun, itsa-
soz itsaso, Ameriketarat egun batez joan zirenek, noizpeit oraino harat
bererat berriz itzultzekotan. Hilak berak han gaindi ibilki ziren, biziek
zonbeit aldiz sumatzen bezala baitzituzten, ohiko tokietarat ixil ixila jinak;
nehor sekulan izitu gabe, hainbertze maite izan zituztenen laguntzera
berriz ethorriak... Eta sukalde beroan sartu zen Piarres, gogoeta goxo
horiek bihotzean.

* % *

Biharamun goizean, eta goiz guziez hala hala, ez zen ttikiagoa
Piarresen zoriona, artizarra iguzkiak histen zuen tenorean, Hergaraiko
kaskoan iguzki hura zelarik jalitzen. Argi-zirrintak bere lehen musu goxo-
az jotzen zuen Oihanaldea, etxea bere itzalaz gerizatzen zuen eltzaur-
ondoari dir-diran emaiten ziozkala hostoak. Sorroa, dena su, urheztatzen
zen beherala, zilarreztatzen aldiz berho-sasietako ihintza, baratzeko irmi-
armu sare pullitak.

Begiek, ikus ahala urrun, bazuten zertaz ase, herriraino lehenik,
mendi handietaraino gero. Eta Larrune, Pefia-Plata, Ibanteli,
Hartzamendi, Mundarrain aita-alabak, orenetik orenera zeruarekin muda-
tuak agertzen zitzaizkon, ostixoan baino ere orai ederrago. Eta mendi
heien artean, zelaiik ederrena, iguzkiaren argi, su eta indar guziak, hedoie-
tako lanho eta uriak bildu behar zituen untzi handi bat erranen baitzen,

Oihanaldeko gainetarik behatu eta. Eta gauza horiek oro, beren buruak
indarka altxatuz eta goratuz, Jainkoarenganat gaki guziak!

Bai, goxo zitzaion Piarresi, heien guzien erdian hura bizi baitzen; eta
ez zitzaion gogoratzen ere, halako kofoin maitetik, erle-umea bezala athe-
ra zitekela sekulan. Haurrideek berek egun guziez gehiago josiko zuten
etxeari, eskualdun garbiak egiazki zirelakotz, eta eskualdun garbiek etxeei
lehen emaiten dutelakotz bethi, etxe hura, zatikaturik, auzoko edo urrun-
go arranoeri utzi gabe behinere.

Hazteko behar zituenak oro han zituzkeen bethi, hel menean, esku-
pean, Jainkoaren ahurretik jali bezala, garbi eta argi. Eskualdun hats on
eta nasaia harturen zuen bethi Oihanaldean; eta hiritar hetika dohakabee-
ri, diruaren puntan baizik ez diren jan-edan nahastekatuekin, utziko zioten
beren hirietako hats erhaustatua, zerurik eta izarrik ez balitz bezala bizi
diren etxe mehar ilhunetan. Zer ziren hiritar heien, atseginak deitzen dituz-
ten harat-hunat guziak, bere mendiaren kaskoan zituen zorionen aldean,
pilota partida eder baten beraren aldian, herri gauza lekuko, han hura
agertzen zenean?

Hirian, hala da, beribil, ximixt-argi, aireko xori eta gizonen bertze
asmu asko kausi ziteken, herrian guti halakorik izaten baitzuen muthil
gazteak. Bainan horiek oro nahiz ez ziren heldu debruaren oldetik, nahiz
Jainkoaren nahitik atheraiak ere ziren edo bederen haren baimenetik,
horietaz orotaz ez othe zen Etsaia baliatzen? Horiek orok, bere lurretik,
bere aztura on guzietarik kanpo, erroz gora, gizona ez othe dute emaiten?
Gizonak, hola, ez duke ez astirik, ez tokirik, Jainkoak harentzat zadukan
biziaz bizitzeko, arbasoak lehenago zoriontsu egin dituzten gauza beren,
hek bezala, sumatzeko, aditzeko eta maitatzeko. Aberatsago diteke behar
bada jendea, ez ordean dohatsuago; eta gauza gutiagorekin biziki, zorion
handiagoaren jabe zen lehenagoko jendea. Sukar gehiago egungo egu-
nean, ez ordean gozo gehiago. Jendea arinago bakarrik.

Eta horiek guziak hola, bizi hau bardin dorpe gelditua; dorpeago ere ez
balin bazen bilakatua. Lur huntako bizi-pidea, ohiko nigar-bideen pean,
ozke berean egoki bethi; jendeak bakarrik mudatuak, urriago sortuak,
zonbeit urthez doi doia, bizi, bethi zainetan; eta gero, hain laster ehor-
tziak! Intha hertsieri gora orgetan, edo bide-xendra meharretan oinez,
gizonak ez othe zoazin maltsokiago heriotzeari buruz, ezen ez orai beri-
bil edo pirripitetan, eta ixtantean aireko xori-burdinazkoetan? Fur-furian
orori behaturik, deus ikusi edo egiazki maitatu gabe ez othe doazi gizon
horiek, parrapatakan eta —lasterka hek ere— heldu diren bertze batzue-
ri toki egiteko? Biziaren bihurgune guzietan iduri baitu, zinez eta egiazki,
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herioa han dagola, beren oldez hari buruz lehenago baino zaluago heldu
zaizkon guzien iresteko!...

Ororen buruan, honbertze harat-hunat, honbertze inguru, holako
sukarra, ez othe dira zorionari bizkarrez ilzultzeko? Eta lur-gain huntan
izan diteken zorion pitta ez othe du hobeki beretzen, bere mendi-kasko
eta ibarmuthurretan edo oraino aran-xiloetan, athorra mahunketan izer-
ditzen den artzain edo laborari eskualdunak, eskalapoinetan maizenik bai-
tabila, maltsokiago heriotzeari buruz joaiteko bezala?

Pairatuko zuen harek ere zonbeit aldiz, lurrik ederrena lur bethi gel-
ditzen delakotz, hedoiik gabeko egunik nehorentzat ez delakotz zeruan
baizik. Bainan, hirietan baino Jainkoari hurbilago biziko ere delakotz,
Jainko hoi maitatuko du pairamen hetan beretan; badaki ezen, lurra hola
maitatuz, eta hola bakarrik, doakela egun batez zerura.

Eta gero, pairamen horien aldean, aiphatu zorion handiez kanpo,
bertzerik ere ez othe dauka Jainkoak harentzat? Jainko on horrek begirl-
tzen balio, bihotz zola zolan berak ongi dakien maite bat paregabekoa?...
Hirietako panpina guziak ez othe ditu balioko, Oihanaldeari hurbil hurbi-
la, egun oroz gehiago zabalduz heldu den pinpirina garbiak? Lurrezko
eltzerik urrun urrun bilhatu gabe, alde aldean, Lizartzako Goafia ez othe
da harek behar duen eltze urhezkoa?... Ama-Birjinaren soin-xuri pullit
hartan ez othe du, bere ondoan, mahain Sainduaren aintzinean, meza
beraren entzuten, egun batez ikusiko?...

Bainan, zer?... Badu asti oraino! Hogoita lau urthe ez ditu! Badu
zorion, badu gozo, bihotzaren bethe. Egunean egunekoa gozaturen du
anhartean, eta geroa emanen du guzi guzia Jainko onaren eskuetan.

* % %

Bai, Piarres, molde berrieri neurriz ohartuko zitzaiotelarik, bere har-
tan bethi egonen zen bizkitartean, aitaren, aitaxoren, lehenagoko aitaxo
guzien ozkean. Eta ez zitzaion batere idurituko bertzeak baino gutiago
zitekela, hola jokatuz. Guzien buruan, nornahik bezenbat zorion beretu-
ko zuen hemen berean, eta nehortaz ez zuen zeren bekaizti. Eta gero,
bizi-molde hainitz eta hainitz mende huntan izanagatik, gure onetan
guziek bildu behar dugun hel-burua... bardina gelditzen bethi, eta buru hor-
tarik beraz, gizonak oro bardinak izaki!

Oihanaldean sortua, Oihanaldean biziko zen beraz eta Oihanaldean
hilen, Jainkoak nahiko zuelarik. Hiritarreri bereri baliatuko zitzaioten bas-
herrietan hola, xinhaurriak iduri, gelditu baitziren hura bezalako hainitz;

ezen, zorigaitz hiriari, lan-sari handiaren gose eta egarriz, bas-herritarrak
oro, edo gehienak, hiri hartara jautsiko direlarik! Harenak egin du egun
hartan; eta noizpeit beraz, goseta ez jitekotz, noizpeit, beharko du hiritarrak
berak bere lehenagoko mendi-alhorretarat itzuli.

Oihanaldean bethi hola gelditzen, elizaren, etxearen eta hilherrien gai-
nean bermatuko da.

Elizan, Jainkoa aurkituko du bethi jainkozko indarrekin, zeruko
Amaren laguntza amultsuarekin, arbasoen hats eta erakaspenekin.

Etxean, bere aitaren eta amaren aldean, Oihanaldeko nausi ohi
guzien on-bideak hartuko zituen, etxe hura hazkar bethi begiratu zuten
on-bideak oro. Bere aitari behatzera askiko zuen, errege amultsu, errege
0s0, egun batez hura bezala izaiteko.

Eliz hilherrietan gero hazkartuko zen, nahiz ez ziren gehiago hilherri
baizik, Jainkoar ekarria zaion herrak eta bertze bizitze baten beldurrak eli-
zaren aldetik urrundu dituelakotz, bi mila arima bederen dituzten herrie-
tan. Lurpean usteldu hilak galbide omen ziren bizientzat; usteldura handia-
gorik ez balitz bezala etxeetan beretan, eta non nahi kanpoetan!
Eskualdunak, herraren orde, maitetasuna du Jainkoarentzat; eskualdunak,
jainkozko gauzeri maiz behatzen ere diotelakotz, ez du heriotzearen bel-
durrik. Heriotzearen ez ikusteko begien hesteak ez dio fedegabe xoroari
mugarik gibelatzen; heriotzaren ikusteko begien idekitzeak ez dio hala hala muga
hoi hurbilago nehori emaiten. Begiak ideki ditu beraz eskualdunak. Kaskoz
jokatu da bethi. Ikusi du; gisa hartara moldatu ere du bere bizia. Eta horra
zertako izan den eta bethi izanen den egiazki fededun: beldurrik gabe zeren
dion behatzen herioari... Guzia hortan datza fededun eskualduna.

Piarresek behatuko dio beraz, beldurrik gabe, Oihanaldeko hil-hobiari,
eta hobi hartan ephe labur batentzat ihartu eta erhaustu eskualdun gar-
biez orhoiturik, hek bezala higatuko da... Oihanaldean.
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XV
Eliza-phestak

Uda bethean harat bazoazin. Uda bat ederra, eta ederra bezala, ong;
zeru urdin lilluragarriena, iguzki bero eta gozoa; gauak aldiz izar-ihintz
baliosenaz goxatuak. Ogiak heldu ziren erhotuak, urhearen pare, fereka
baten galdez bezala, eta itsasoan uhainak bezala, farra farra alderdi guzie-
tara kurtuak haizearekin.

Arthoak, bi-hiru aldiz jorratuak, ezin aski luzatuz ari ziren hek ere,
eta, gauza segura,

«Jon Doni Joanez gordaturen zutela oiloa,
Jon Doni Petriz aldiz... ardia.

Klok, klok, kuku-mauka ari ziren non nahi aphoak eta xixtuka.

Oillanaldeari hurbil, aintzira batean, sugea sorro azpian sumaturik,
igelak, ihien artean begi handi batzuekin kurumilkatuak, elgarri ari ziren:

—Ikusi dukes?

—Nor?

—Lepho-lux (sugea)?

—Nik ez!

—Hik ez, nik ez!

Eta guziak betan hasiko ziren gero, bethi'ta zaluago, hatsa galdu arte:

—Hik ez, nik ez, hik ez, nik ez, hik ez, nik, ez...

Eta gauzak eta jendeak, oro zorion osoan heldu ziren beraz, noiz
eta, egun batez, han, Hartza-mendi, Mundarrain eta Itsasuko Athekak har-
tzen zituela, lanho itsusi bat hedatu baitzen, arratsalde erditan, zuri zuria
lehenik, ilhun ilhuna gero, eta azkenean, dena hauts-kolore.

Mustro bat iduri, kurumilkatuz bazabilan, bortuetako pozoinak oro
bildu nahi balitu bezala. Eta orai, pozoin hetaz leher egiteko heinean han-
tua, pisu pisua heldu zen, zelaieri buruz. Eta Lapurdi guzian, ikharatu
ziren jendeak, alimaleak eta kasik ere gauzak... Uztaileko lehen egunak
ziren, eta, bazter guzietan, alhorrak, begiek ikus-ahala urrun, ogi urhez-
koaz estaliak, sega xorrotxen beha zaudela erranen zinuten. Sega heldu
zitzaioten egun, bainan zer eta nolako segal...

Hedoi izigarria heldu zen beraz, haize zirimola batek hartu eta zera-
mala alderdi orotara. Urrunera, burrunba, orroa ilhun ilhun bat soma

zitekeen, lazta bat emaiten baitzioten guzieri. Eta gero, ximixtak jali
ziren, hauts ikaragarriaren erditik. Zer ihurzuriak! Santa Barbara, urrikal
gakizkitzu!...

Lasterra ezin aski zalu eginez, etxerat, bordalderat, heiarat bazoazin
jendeak, alimaleak; ixilik jendeak, marrumaz alimaleak, oro harrituak.
Xoriak, hek, aspaldi ixilduak ziren, arbola ziloetan, berro zokoetan kuku-
tuak, ez-deustuak ere!

Lanhoak heldu ziren anhartean, bethi'ta izigarriago, ortzi-karrasken
erdian. Arbolak lurreraino kurtu ziren, ile handi batzu bezala beren ada-
rrak alde guzietara xixtuka luzatuz... Athe leihoak zapartakan abiatu ziren
etxe guzietan, asko pareta zahar urratu, teilak airez-aire hegaldatu, eta...
hedoia lehertu zen herriaren gainera...

* * %

Itsasoa erranen zinuen orai etxe bakotxaren inguruan; harramantza
itsusienak, orroa guziak han elgarretaratuak... Arratsalde erditan gau
ilhuna, dorphea, zinez izigarria; Ximixta hori eta gorriak iihunbearen argi-
tzaile.

Adarra lehertu baino lehen elizara lasterrez joanak, emazteki zon-
beit, arrosarioak eskuan, othoitzean ari ziren, ikaretan. Laguntza bat
zitzaioten aldare aintzineko argiak berak iduri zuen, hiltzera zoala hura
ere. Lur-ikare batean bezala, daldara ilhun batekin, ikaratzen ziren eliza
zahar zahar hartako paretak, eta, han, ezkiladorrean, ezkilak intzireka
abiatu ziren.

Karrikan, bizkitartean, ezko-xirio benedikatuak, lerro lerro, phizten
ari ziren, etxe guzietan. Ixil ixila, orok, erremu-saindu hosto bat eskura-
tua zuten, eta amak, erremu-saindu hartarik ahurtara bat arthikia ere zuen
su-phizkiaren erdira, karrask karrask erre zadien han, eta bere usain bort-
hitzaz bethe zezan eta geriza etxe guzia.

Asko herrietako ezkilak, dan, dan, dan, othoitzean ari ziren ezkila-
dorre zaharretarik:

«Santa Anna, Santa Anna,

Santa Maria Madalena,

Mendietara, Mendigtara,

Jenderik eta abrerik ez den tokietaral».
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Ihurzuri karraska batek, su-phizkiari beheiti dena sartu baliz bezala,
Oihanalde guzia ikaretan eman zuen, eta, ixil ixila, Gaxuxak bigarren xirio
bat phiztu zuen mahainaren gainean.

Eta uria heldu zen, phesiaka, Noeren egunetan bezala. llhunbearen
ilhunbez, deus gehiago ez zen ageri sukalde handian.

Oren-erdi bat holaxet iragan zen, eta gero, bet-betan, ikaragarriko
karraska bat —azkena— egin zuen. Jaun erretoraren othoitzek behar
bada barreiatua, —behialako konderan bezala, aphezaren zapata bat osti-
koka ondotik zuela erranen baitzen—, urratu zen hedoi itsusia eta ihesa-
ri eman; uria athertu zen, eta iguzki hits bat doi doia berriz agertu.

Xoriak, beren lumak inharrosiz, tiutaka eman ziren, ifiarak zerurat
airatu, athe leihoak zabaldu, jendeak, alimaleak jauzian kanporatu.

Piarres, athe aintzinean, bortuetara buruz kurumilkaturik zoazin
lanho itsusieri beha zagon, eta Jainkoari eskerrak eman ziozkan, zeren
ogiak, arthoak, mahatsak, oro xutik gelditu ziren...

* k *

Gauzak jin, gauzak joan, kalerna-dixiduak ahantziak ziren, eta Eliza-
phestaz bertze gogoetarik ez zen herrian.

Jadanik, Jon Doni Joane bezperan, bethiko suak phiztu ziren
herrian, non nahi. Tiroak entzuten ziren Amotzetik, lIbarrundik,
Hergairaitik, Plazatik; eta zinez egia zen, Jon Doni Joaneren sortzeaz jen-
deak oro bozten zirela, aingeruak lehenago mezutu ere zuen bezala.

Oihanaldean, aintzineko urtheko erremuak egurrekin harat arthiki-
rik, su ederra egin zuten athearen aintzinean; eta Gaxuxa lehen, Thomas
ondotik, oro maiteki ibili ziren su haren inguruan, arrosarioa eta gainera-
teko othoitzak goratik erranez.

Tartean, Piarres, Ganix, Marie, Gantxume bera, garraren gainetik,
jauzian, karkaraka iragaiten ziren, lumarik suari utzi gabe batere.

Egurrak errexe zirenean, Thomasek, Gaxuxak, pulliki bazterretik,
—eta hirri goxoki egiten ziotela bertzeek—, adinak pitta bat gogortu eta
pisutu zango batzu biraka altxatu zituzten suaren gainean, su hura bene-
dikatu nahi izan balute bezala.

Eta gero, itxindu lodi batzu Jon Doni Joaneren suan harturik,
Thomas, Piarres eta Gantxume joan ziren, itxindu heien landa eta mahas-
tietara besagainka arthikitzera, kurutzearen seinale bat bezala airean egi-
ten zutela, hek botatzean... Jainkoak eta haren zerbitzari handi Jon Doni
Joanek begira zetzatela Oihanaldeko kanpoak eta jendeak oro!

Eta orai, orotan, garbiketan ari ziren, xoko-moko guzien xuritzen,
eta kanpoko jauntzia ere berritzen zioten asko etxeeri.

Jon Doni Petri bezperan, oilo eta oilasko gutiago zabilan baratze eta
iphularretan, biphildurik xuri eta gorri, luze luzea, kukurustak dilindan
emanak zirelakotz mahain gainean. Han hemenka, oilategi batzu hustu
ere zituzten... axeriek. Zirikolatzeko axeriak othe ziren? Ala, bi zangoeki-
lako bertze axeri batzu, hek ere, oilo, oilasko edo bardin oilar zonbeit
gabe, Jon Doni Petrietan egon nahi ez zirenak? Hori zakiena ixilik egon
zen Senperen; eta diote, azken judizioko egunean, ebastaileak eta galtzai-
leak elgarretaratuko direlarik, asko oilo eta oilasko senpertar hegaldaka
ikusiko direla han, ohoinen aztaparretarik beren jabeenganat lorietan
gakil... Ai, Maria, ez zaitan goxo izanen! Ez alaxede!...

Zapartaka ezkilak bezperan arizanik, —atabal eta turruta—Ganix
eta haren lagunek Kkarrika guzia airean arratsean emanik, igande goizean,
lehen igandea ere zelakotz eta Eskual-Herrian bakarrik hola ikusten ohi
den bezala, Senpereko gazteria, kurutzea bulhar-gainean, hurbildu zen
mahain saindura. Arratsaldean dantza-lothu zikinetarik urrun, jokoan,
musean, errabotean, kanta errepiketan, fandango arinetan deskantsatuko
ziren gazteak, han ziren, goizean, aldare aintzinera, beren Jainkoa hartu
beharrez, ihurtzuri-azantz batean selauruetarik jautsiak.

Eta Piarres eta haren lagunak zinez eder ziren tenore hartan.

Elizatik atheratzean, atabal parrapata baten ondotik kadira baten
gainera igana, han zuten Xantiago, herriko muthila, goratik erraiten zioz-
katela hiru egun hetako pilota partidak. Eta haro handi batean ohildu
ziren han zirenak oro.

Meza-Nausia gero, berantxago, pinpirinan aphaindu eliza ederrean,
hiru aphezekilako meza-nausi xoragarria. Auzo herrietarikako erretor
jaun batek handizki goretsi zioten beren Patroina. Eta, aldarearen gai-
nean, argien erdian, Dabit ihiztariak aiphatu bizar nasai eta legunean, hirri
maite bat bazuen Jon Doni Petrik bere herritarrentzat, errepiketan haek
hasi zitzaizkolarik:

O Jon Doni Petri,
Beha quri!
Othoitzean ari,
Gaude zuri.

* k *
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Zeruan hoin handi zarena,
O Senpereko Patroina,
Izan zazkigu ona,

Maita zazu Eskualdunal...

Jaun bikarioa eskearen egiten ari zen, pazote bat bezen xut, hirri bat
ordainduz sos bat emaiten zionari, milesker zorrotz bat aldiz, bi eskuetan
kokotsa sarturik, bizkarrez egoiten zitzaionari. Ez zen gero jostetarik
harekin!...

Eta, Anjelus ozen bat zeruraino igorririk, athera ziren guziak, bazoa-
zila batzu hameketako poxi baten egitera, bertzeak etxera berehala. Eta,
hiru egunez athertu behar ez zen Manesa hasia zen jada, para, para, para,
haurrez leherra ban baitzuen berehala inguruan.

Arbola azpietan, buhame batek lerro lerro botoila zonbeit emanik,
gazte koxkorro batzu ari ziren botoila heieri zurezko erheztun batzu sartu
beharrez... Eta, holaxet, begien hesteko artean, bizpahiru libera sartu
ziozkaten... buhameari bere moltsa luzean.

* k *

Bazkari ederra zuten Oihanaldean, Gaxuxa, Marie, auzoko emazte-
ki bat lagun, lehenbiziko meza entzunik, ongixko bermatuak ziren goiz
hartan guzian. Ezkaratz handian, mahain eder bat plantatua zen hantxet.
Mahain haren gainean xuri xuria, marra urdin batzuekin, hedatua zen,
etxean irunik, Ifiazio ehaileak eho dafaila handia, gauazko izar-ihintzean
xuritu dafaila.

Mahainaren inguruan, Thomasen bi aldean eta hari parrez-par eman
ziren bazkaltiarrak, hemen gizonak, han emaztekiak, osaba, matanta, aita-
xi, amatxiak, itiki eta handi, bizpahiru ahaide-aralde; Oihanaldekoak
azken buruan emanak ziren oro, lanean ari zirenez bertzeak. Gaxuxa
hura, Eskual-Herriko bethiko moldeak hola nahi ere duen bezala, xutik
han zabilan, orori begia zadukala, etxekandre zabal eta maitea egiazki.

Mahainerat, kaldan oraino, ekarri ziren Mariek salda begiduna, hori
horia, etxeko oilo ederrenek joritu salda. Nekatzaileak maltxur maltxurra
erraiten obi du halako saldaz, dela «aphez-salda»... Lehenago, behar bada...
Orai, aspalditto huntan, badugu uste, eltzekaria maizago derabilkan aphe-
zak, ezenez oilo-salda.

Kurutzearen seinalea orok eginik, ixil ixila, bezperan erre etxeogi
mamitsua eskuan, ufaka jan zuten beraz salda gizena, bihotza atxeman

baitzioten orori. Oihanaldeko arnotik gero, zorro handiko pitxer-botoila
beltz batzuetarik bethe ziren basoak. Hustu ere ziren batik zalukala.
Hazpandar batek, omen, baitzion egun batez, bere baso-barneko azken
azken xorta hurrupatu arte ez zuela sumatzen lehen lehenbiziko xorta,
hertzea luzexko hazpandarrek izanez, badut uste Oihanaldeko bazkaltia-
rrek hazpandarren ite bazuten egun hartan. Ezen, basoak maiz aski hus-
tuak ziren mahainaren gainean. Bainan laster bethetzen ziren hala hala.

Oro betan mintzo ziren orai ezkaratzean, etxe-arno urhezkoak tren-
puan goxoki berehala emanak.

Salda begidunaren ondotik, ethorri ziren oilo gizenak, axaleraino
gauza hoberenez orratuak, hari xuria zapartatazteko heinean hanpatuak.
Tomate gorria bazen tira, nahi zuenarendako. Barnea kilikatu nahi zuela,
agertu zen xaalki saltsa bat hauta, ogi-zerrak eta erhi-muthurrak oro bar-
din ontzen zituela, Napoleon Handiari lehen bezala.

Errakia gero: oilaxko pullit pullit batzu, zangoak goiti kurumilka-
tuak, untzi luxean; xikiro azpia ondarrean, Thomasek, kanit handi bate-
kin, xerraka xerraka, ezpainak mehatuz pikatzen baitzuen, eta kanit mut-
hurrarekin emaiten ilhar zuri eder baten gainean.

Eta bazen haro eskaratz handian! Ganixek maiz xutitzea zuen pitxer
borobilaren berriz bethetzeko. Oseba Befiat, athorra paparoa idekirik,
zikiro hexur bat eskuan, kantuz hasia zen:

Nik badakit, zaharragoek erranik,
Arno onak ez duela parerik!

Orai ere balin banu hartarik,
Edan niro basoa betherik!

Eta guziek errepikatzen zioten, hire, lau bozetan:

Orai ere balin banu hartarik,
Edan niro basoa betherik!...

Esne-opila gainerateko esneki goxoarekin, pastiza begietarik eta...
ahotik ezin utzia mahainean agertu zirelarik, Gantxumeren, Frantxaren,
Xanetaren eta bertze haurren loria! Jan ahala jan... ari ziren, zati eder bat
esku bakotxean, pozi alimalea ahoan. Mahai inguruan, paper xuri batzu,
mokanes garbi xuri batzu ere pulliki pulliki xabaldu ziren. Bazkaltiarrak
orhoit ziren beren etxeetan utzi haurttikiez eta... handiez ere orobat; eta
Oihanaldeko orhoitzapena bazeramaten pastiz ederretik.
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Kafe beltx beroaren eta pattanttun garratxaren aintzinean pipa eta
pipa ari ziren gizonak.

Berorik, urririk eta jarririk, han zuten edari goxoa. Eta kantuz oro
berriz hasiak dira, egundaino bezala:

Uso Xuria, errazu,

Nora joaiten zira zu?
Espainiako bortuak oro
Elhurrez betheak ditutzu...
Gaurko zure ostatu

Gure etxean baduzu,

Gure etxean baduzul...

—Hots, Maiifikateko bederen behar diaguk elizzarat, Jon Doni
Petri egunean. Mus partida bat beraz berehala, gu, aita-semeak, aitatxi-
osaben kontra. Bazaiztea?... Marie, kenatzu puska hauk mahain gainetik,
eta kartak hunarat, berehala!

Eta musean hari ziren, Thomas eta Piarres alde batetik, aitatxi eta
osoba bertzetik. Haurrak jauzteka atheratu ziren kanporat, aitatxi-ama-
txiek eman sosekin jostatu beharrez, sos hek eltze-itsu gorrietan eman
baino lehen. Bazkaltiar emaztekiak jarri ziren aldiz supazterrean.

Bezperak ondoan, mundua bildu zen errabotearen inguruan. Leoniz
eta Puxant ari ziren Dongaitz bi anaien kontra. Partida bat ezin gehiago
ederra. Behaxtegi eta bertzetik han ziren, bethi bezala beren urrufiar pilo-
tarien alde diruz hanpaturik ethorriak. Diru gehiagorekin oraino itzuli
behar ziren etxerat, ezen bost kintzez joan zuten dongaitztiarrek...

Partida bururatu orduko, harhesiaren gainean xutik, bi gizon eman
ziren kantu errepiketan: Ganix eta Matxin persuka. Eta, berehala jendea
trumilka bildu zitzaioten aldera, loria bat begietan.

Jaun merak hitz bat gora gora erranik, kapelua eskuan, boz goxo
batean, jadanik hasia zen Ganix:

Jaunak, hean guziak gure aditzera,
Eskualdunak koblaka hemen entzutera...
Jaun Merak hola nahiz, noa erraitera
Arnoa haino hobe nola zautan Ura.

Esku zarta zonbeit aditu ziren, Ganixen goresteko, eta Ganix, bel-
txaran bere ile eta muztatxen azpian, handi handia itzuli zen Matxinen
aldera.

Ttiki ttikia, ile luxe eta legun batzuekin, hirri maite bat ezpain xoko-
an, hirri maltzur bat begietan, kapelua bere eskuarekin murdukatzen zuela
harek ere, zalu zalua —zaluegi behar bada— tik eta tak lothua zen Matxin
Ganixen urari.

Badut uste gaur Ganix ai den jostetaka,
Arnoa haino hobe einez ur-barrika;
Hameka aldiz Ganix Matxinek badauka
Senperen ikusirik arnoan ithoka.

Hango hirriak orduan, eta esku zartak; Matxinek bere persua akaba-
tu ere gabe, halako zerbeit bazuten asmaturik han zirenek orok. Eta beha
zauden bakarrik, nola koblariak bururatuko zuen eta zer tankakoarekin,
guziek buruan birilkatzen zuten gogoeta. Begiak fiir fir atseginez argi-
tuak, azken azken liztafin sista igurikatzen zuten, laugarren phondu bako-
txean. Eta Ganix eta Matxin zinez hazkar ziren hortan, Ganixek hobeki-
xago zeramala solasa, gehixago ere bazakielakotz behar bada; bainan edo
zein sail har zezala, gainean berehala zuen Matxin, bere asmu xorrotxare-
kin. Biba Ganix, biba Matxin! Eta zinez, pilota partida batean bezala ez
bazen, bertze hainbertze bederen loriatua zagon hango jendea.

GANIXEK
Baditake arnoa dautazun ikusi,
Jaunak egin gauzarik ez baitzaut itsusi;
Bainan gauza bat, Matxin, zuk hehar onhetsi:
Bathaioko uretan ginela ikuzi.

MATXINEK
Bathaioan, hala ela, ura baliatu,
Baliatzen oraino, Jaunak nahi baitu...
Bainan, Gorphutz Sainduan, hark ura baztertu,
Eta katitz barnerat arnoa hedatu.

GANIXEK
Jainko horrek munduan lurrak egin diiu,
Ibar zelaiak ere non nahi moldatu,
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Ahutaraka aldiz mendiak altxatu...
Hiru aldiz gehiago urak tuo largatu.

MATXINEK
Ur sobera edanik, uhalde handian,
Itho ziren jendeak mundu zabalean;
Noe zen bakarrikan salbatu untzian...
Aihena landatzeko bere mahastian.

GANIXEK
Oxala hehin ere ezpalu landatu!
Lehen lehen aldian, bera zen moxKkortu;
Bere haurretarik bat aitaz zen trufatu,
Aita harek baitzuen han madarikatu.

MATXINEK
Emagun soberaxko'ta jakin gabean,
Noek edan zuela egarri batean;
Bainan, negurriz norbeit jokatzen denean,
Deus hoberik othe da lur hunen gainean?

GANIXEK
Arnoarekin ez da saldarik moldatzen,
Ez eta boketarik sekulan xuritzen;
Arnoarekin ez eta errota ibiltzen,
Ez eta portuetan untzirikan sartzen.

MATXINEK
Saldaren ondotikan ura edanazu...
Indar guttiren jabe izanen zira zu,
Boketatik sekulan eginen ez duzu,
Untziak portuetan galduren ditutzu.

GANIXEK
Arno higuin hortarik gizonen-hiltzeak,
Erreka zola jorik, etxeen galtzeak,
Aharra gaixtoenak, galbide guziak,
Emazte-haur gaixoen nigarrez-hartzeak.

MATXINEK
Arnoak egin mina arnoak sendatzen,
Zure emazte hoier nigarrak xukatzen...
Gaixto egarrituak du gizona hiltzen,
Gizon moxKorra aldiz kantaz duzu artzen.

GANIXEK
Ez duzu ukaturen, idorte handitan
Uria goxo dela gure alhorretan;
Urik gabe ez laite deusik mahastitan;
Ura galdegin beraz, zuhaurren ongtan!

MATXINEK
Urik aski bederen zauku atheratzen,
Ilhabethe osoak ezpaitzau athertzen!
Uriak ez bezala iguzkiak ontzen...
Dena urhe arnoa baitauku ezartzen.

GANIXEK
Erranen duzu ere, arnoak eria
Laster pixkorturikan duela zarria...
Urean'ta arnoan, behar negurria...
Ez othe zautzu hori gauza ageria?

MATXINEK
Eskuak beraz, Ganix, gu biek elgarri!
Aithormen’man dezagun Jainko handiari;
Zuk ura arnoari, arnoa nik urari,
Eta biek elgarren osagarriari'...».

Orduan, orduan, esku zartak eta alde orotarik! Bi koblarieri beira
gaxura edaten egonik, jendea, noizpeit, solas-burrunba batean barreiatu
zen, aditu gauza pullitez gogoa oraino hartua. Sari bat ederra eskuratu
zuten persulari maiteek, eta biak bazoazin orai, hango gizonen artean,
edozein bi senpertarren idurikoak bilhakatuak.

* k k

105



PIARRES |

Jean Barbier

1

o

106

Manesa ari zen, inguru inguru, bere xingola, xahar-berriak firurika-
tuz, zilhar eta urhe, mirail eta girgilleria. Zurezko zaldi, asto, elefant eta
bertze alimale batzuen gainean, sorgin-karrosa batzuen barnean, hirri eta
hirri, bira-bira iragaiten ari, ikusten ziren haur ttiki batzu, eta ere... haur
handiago batzu, ahalketuak pitta bat, panpina josteta hartan mota guzie-
tako paper txar batzu elgarri botaka hala deskantsatzeaz.

Piarresek begian aintzinean ez zezaken ikus josteta ergel hoi, eta
zinez urrikari zituen, hiru egunez, goizeko oren bat arte, musika zirin-
zirin hura karrikan pairatu behar zutenak.

Urrunago joanik, inguru bat egin zuen beraz plazan, baso bat hustu
soldadogoako bidartar adixkide batekin, eta, gero bere lagunekin joan zen
Dominixe Mundutegikoaren etxean afaltzera.

* k%

Astelehen goizean, berant-aire atzarri zen Piarres, iguzkia gora jada
zelarik.

Thomas eta biak, joan ziren, eskualdun ohidura zaharrak nahi duen
bezala, herriko hilentzat phesta-biharamunean emaiten den meza nausi-
rat. Hil eta bizi, herri guziaren phesiak izaiten ziren Jon Doni Petriak, eta
Oihanaldean sobera atxikiak ziren beren hilen, holako egun batean hek
ahanzteko.

Mezatik lekora, jende gaitza bildu zen berriz ere plazara. Plaza hetsia
zer den ez dakite oinon Senperen. Gizonak ziren oro kasik. Neskatxa
gazte zonbeitez bertze emaztekirik ez zen han ageri, arras guti baizik;
salda begidunaren moldatzeak sobera lan emaiten zioten beren etxeetan.
Eta hirixka batzuetatik kanpo (sehiak han gehiago ere badituztelakotz),
hola bide da Eskual-Herrian, goizarekin jokatzen diren partidetan.
Urtheak ditu, ez dutela pilotariek beren soinekorik atxikitzerat eman
andere gazte hetarik bati. Beren lagun bat aski zaiote lan horrentzat.
Bertzerik diotenak... Kaskoinak dire eta ez eskualdunak.

Iguzki guti begietan Senpereko plaza ederrean, goizeko hamekak eta
erdietan; bainan, itzal ere arras guti, pilotariek bederen. Izerdi uharretan
ari ziren beraz Piarres eta haren bi lagun senpertarrak, hiru azkaindarren
kontra, urhatsez urhats, kintzez kintze, elgarren bethekoak.

Piarresek bizkitartean hiruzpalau saka bihurri eginik, gaina hartzera
zoazin senpertarrak, eta eraiki zen han oihu, eraiki zen trebes! Musikariek
Uso xuriaren airea eman zuten hek ere, Piarresen goresteko. «Hogoitahortz
eta hogoitabat, berrogoita bortzetara.

—Emak hor, Piarres! Hogoi libera hamarril... Ehun libera hiruetan
hogoiril...

Bet-betan, Piarresek pilota bat besogainetik leherrarazi hain xuxen
zueneko, hamabi orenek jo zuten, eta berehala gero, Anjelus ezti ezti bat
jautsi zen ezkiladorretik. Eta han zirenek orok —eskualdunak ez ziren
arrotz gaizki-ikasi batzuez bertze guziek— pilotariek lehen lehenik, kape-
lua khendurik, beren bethiko othoitz maitea egin zuten.

Eta berriz lothu ziren pilotari, errabia gorrian: Kondatzen ohi baita,
lehenagoko denboretan, Senperen salda plazarat ekarrarazi zutela pilota-
riek, eta salda han jan zutela plazaren erdian, beldurtzeko zen, aldi hartan
oraino, holako zerbeit ikusiren zela. Ezin trenkatuzko kintzeak bazoazin,
luzatuz, luzatuz...

Bainan, ez; oren bat irian, Piarresek erhautsi zituen azkaindarrak eta
hogoita hemeretzitan utzi berak berrogoita bortzgarren kintzea beretzen
zuela.

Saldari buruz joan ziren orduan guziak, buruak aphal eta mina sabe-
lean batzu, xoratuak bertzeak.

* k *

Arratsaldean eta biharamunean oraino, partida ederrak ikusi ziren
errabotean; eta, ehunka plazarat, sekulan unhatu gabe, ethorririk, erakutsi
zuten Senpereko eta auzo-herrietako eskualdunek, pilotarik gabeko phes-
ta ederrenari begitarte guti eginen diotela bethi Eskual-herrietan.

Baionatik ethorri musikariak ari ziren orai, karrika buru batean, dan-
tza-lothu kaskoin batzuetan jendea arrarazi beharrez. Gizon adinetako
bihi bat ez zen ageri han gaindi. Eta, herriko neska-muthil bakhar batzuez
kanpo, auzo-herrietarik eskapatu xangarin zonbeitez landa, gazteek ere
nahiago zuten plazari behako bat eman eta, harat hunat besoz beso itzu-
li bat edo bertze egin ondoan, elgarrekin ongi deskantsatu ostatu barne-
tan, ostatu aintzinean. Musean, kantu-errepiketan, bardin zozokeria maite
batzuetan ari ziren, elgarri koplaka. Eta Aranaz-etik eta Santa-Grazi arte-
rainoko kantu mota guziak entzuten ziren han, bizpahiru orenez.

Plazako itzuliaren egitean, berak nahi ere gabe, ohartu zen Piarres,
Lizartzako Goafiarik ez zela han gaindi nehun ageri. Eta berehala orhoi-
turik, gogoratu zitzaion, bere lagunekin, eskol-etxe girixtinoan zitekela.
Herriko jende gisakoenak han ziren ezen, Harretxean, Zubietako Debrua
zelako antzerki edo komedia pullit pullit baten ikusten, hirri gozorik eta
esku-zarta onik entzuten baitzen barne hartarik atheratzen.
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Eta hola nahiago zuen Piarresek, berak ere ez zakiela zertako...

Arratsean gero, astelehen hartan eta biharamunean hala hala, afal
ondoan, bazen oraino zalaparta karrikan. Senpertar gazteak, eskualdun
egiazko zirelakotz ere, hiritar dantza arinetan baino gehiago loriatzen
ziren —beharrik— fandango eta fandangilloetan. Zangoak ez jakin non
finka, emazteki batzu bezala nardaturik artzeko orde, nahiago zuten,
erhiekin zartaka, oinak arin arin altxatuz, hatsak eta oro joan arte, tokiaren
gainean, zume batzu bezen zalu itzulikan ari.

Avrin, arin! Eta fandango bat, sekulako erhautsean bururatu orduko,
bertze bati lotzen ziren, eta bardin hari berari: «Berriz, berriz!».
Xuberotarrak dantzariak direla... bai eta alafetako senpertar belhaun-buru
handiak ere!... Piarres ari zen, ari, mundu huntan egin ahala, goizean edo
bezperan partida neke batean lehertua izan ez balitz bezala.

Bainan gazteez bertzerik ere bazabilan han jauzika. Gizon adineko
zonbeit ari ziren hek ere, lehen izanik, orai ez ditekela... ahantzirik. Hetarik
bat, gizon ederra, kara onekoa, ikustekoa zen egiazki, molde pullitenean
bira eta bira gozoki. Eta erran zioten Piarresi, zonbeit urthe lehenago,
dantza jauzietan, lapurtar, xuberotar, bidarraitar, xibandiar eta bertze egiazko
dantza eskualdunetan behar zela ikusi xuberotar guarda ondoa... «Ala
Jin...! bail.

Eta dolu zuen Piarresek, eskualdun dantza maite hek zeren ez ziren
gehiago ikusten Senperen, Xuberoko eta Garaziko herrietan oraino beza-
la, musikariek aire hek ez jakinez, edo gazte senpertarrek hek ez ikasirik.

* k *

Arratsean, ongi berantu ere gabe, Oihanaldean Piarres sartu zelarik,
aita atxeman zuen, aitatxi osabeekin solasean ari. Eta, ohartu zen muthil
gaztea, karrikako alegrantziaz bertzerik bazela han sukalde hartan.

«Hor zaitugu, Piarres? Ongi egin duzu. Eta goiz aldetat ethortzea
baino pullitago da zuretzat, tenorez gaur etxeratu baitzira...

»Gauazko phestak ez dira bethi ikusi Senperen, eta ene haurrean, ez
zen holakorik aiphu. Eta hala hobe zen. Bazterzabalak ditu gure herriak;
eta, asko etxerat-itzultze, urrun urruneko etxeetarat bederen, ilhunbean,
bitanazka, daukat direla arimentzat galbide segurrak. Hala ez duzu ikusi-
ko ez Marie orai, ez geroan —agian— gure Frantxa eta Xaneta».

Begitartean zain bat bakarrik mogitu era gabe, Thomasek begietarat
behatu zion orduan Piarresi, eta gero hau erran:

«Badut uste, Lizartzan ere, Oihanaldeko bizi-modu berak dituzten...

»Hots! Goazen oherat! Uli beltz bat bezala, gogorat gaur-guzian
heldu zaut, ostatuan, arratsalde huntan aditu solasa: baizik eta kazeta
egunkariak mintzo direla, han urrun, iguzkialdean, gerlabide zerbeit eraiki-
rik balitekela...

»...Balinba holakorik ez ahal dugu gainean!...».

Eta, bertze aldietan baino maitetasun gehiagorekin behatu zion aitak
semeari; eta gero, zizelu xokoan ikare batean xutitu zen aita hura, Piarres
bere ganbaralat zoala ikustearekin:

—Jainkoak dautzula gau on, Piarres!

Eta ilhundura bat jin zitzaion muthil gazteari bihotzera, zeren, ordu
arte, bethi, harek zion erran aitari:

—Jainkoak dautzuta gau on, aita!
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XVI
Gerla! Gerla!

Biharamunean oraino, Piarresek ez zezaken bere gogotik aldara,
bezpera arratsean aitak egin zion behatze samurra. Gerla? Gerla, iguzki
aldean zeren bethi bazituzten beren arteko eztabadak? Eztabada horiek
zer zitzaizkoten frantseseri, Frantzian eskualduneri, eta Eskual-Herrian
senpertarreri? Beren arteko makurrak beren artean xuxent zitzatela, eta
deskantsuan utz deskantsuan bizi nahi zutenak!...

Eta Piarres, bere grinak lan zerbeiten gainera hustu beharrez, kope-
ta zimur athera zen Oihanaldetik, haizkora bat eskuan.

Main xuxen, inthari gora, bere makilaren gainean plegaturik heldu,
agertu zen Azkenbordako Maria xaharra. Maiz aski entzuna zion
Piarresek: «Oilaskoz ase, ala arthoz ase, asea zela bethi... ase». Bainan,
Phesta biharamun hartan, arthoaz bertzerik igurikatzen zuken, beroaren
bero, hala izerditan Oihanaldeko kaskorat hupatzeko. Ez bide zen buru-
tik maingu gure Maria.
la Piarresi, erdi-burlan oihuka hasi baitzitzaion atso zaharrari: «Eup!
Maria? Oihanaldeko kaskoaren aldi dugu holetan. Ontsa, ontsa. Ortzirale
sainduz baino usain hobea ushatua dukezu hemen gaindi, Eliza-Phesta
biharamunean... Eta, zer berri da behere hortan? Zer diote kazeta egun-
kari horiek irakurtzen dituzten aizinatuek?

—Nik ez zakiat, Piarres, jaun horiek zer dioten edo zer irakurtzen
duten egunkarietan. Bainan, kazetaz, bertzerik irakurturik badiat nik ene
bizian, eta lur huntako kazeta guziek erakasten ez dituzten gauzak bazaz-
kiak aspalditik, hi sortu baino lehen ikasirik. Nahi duk jakin Maria zaha-
rrak zer dion? Goxo goxorik deus ez... ilhargiaren... ingurua dena odol
duk egun hartan. Odola, odola! Espainiako errege zena hil izan zelarik
orai hogoita hamar bat urthe, hola hola gorritu zuan ilhargia eta odolzta-
tu. Orain ere, errege-hiltze eta gerla, holako zerbeit ikusi behar diagu...

—Bakea emazu, emaztekial...

—Ez bakea, ez, Piarres, bainan bai gerla... Eta gero, bazakiat zer dio-
tan. Zumabian ikusiak ditiat, barda oraino azkenik, sekulako bultoak... Argi
handi batzu hala hala. Ah!.. Piarres, Piarres, ez zakiat, bainan badiat uste
hire meza hura ez dugun bulta batez oraino ikusiko...».

Eta, hinkili hankala, mottoa daldaratuz, bere buruarekin gora gora
erasiaka, urrundu zen Maria...

—Atso tzarra eta ez bertzeal... Horiek solasak erraiteko! Bihotz-
altxagarriak egiazkil...

Eta saingaka, hulubiaka Xuriko Oihanaldean ari zelarik Maria zaha-
rrar edo bezperako ilhargi gorriari, Piarres, bere haizkora handia zangoe-
tan, soldado-gudulari bat iduri zuela jadanik, xut xuta gelditua zagon han-
txet, ipular-buruan, keeta handiaren aldean.

Ez zen bada buru ahul eta ttutta hetarik. Sinhesten duteko egiak bazi-
tzaizkon aski, bertzerik nola-nahizka iretsteko. Bainan, futxo, tenore har-
tan, gerlarik baizen ez aiphu bazter orotan!...

* k *

Bizpahirur aste iragan ziren holaxet. Ogiak oro ederki sartu zituzten
herrian. Ahapetik, aphal aphala oraino, eta holako beldur batekin bezala,
bainan gerlaz bertze solasik ez zuten beraz aitak, Maria zaharrak, kazeta
guziek! Hainbertzenarekin, berria hedatu zen, Otrixiako jaun handi bat,
errege seme bat hil zutela han nonbeit, Zerbian!... Bainan, zer zoakoten
hortarik oraino Frantziari, Eskual-Herriari?

Eta bizkitartean, bethiko Alemania higuina hor balitz, kataska
horien gibelean, guzien akulatzaile? Joan behartzen balin bazitzaion?
Herritik urrundu behar balin bazuen harek ere, eta gerlara joaiteko, amets
bati bezala ordu arte, urrundik eta airera baizik behatu nahi ez zion ger-
lara? Gerlak izan zitezken beraz gure mendean oraino? Gizonak joan
zitezken gizonen hiltzera, ihiztariak ihiziaren garbitzera bezala? Asma ere
zitekela gehiago holakorik!

Eta, hala hala, gerlak izan ziren lehenago, bethitik eta bethi... Berek
nahi ala ez, gainean dituzten gaitzak oro ez askiz, gizona lotzen bethi
gizonari, otsoa otsoari, diotenaz, lotzen ez zaiolarik!...

Egun batez, Oihanaldeko kaskotik beha zagon beraz Piarres, herri
maitea han zuela, oinetan.

Elizari hurbil, doi doia xutik egoki, ikusten zuen jauregi zaharra,
alderdi orotarik zilokatua eta xirak ehortzia, kolperik baizen ez baitzuen
erakustekorik, eta kolpe hek, orduan, nahiago baitzituen kukuturik.

Han ere gudulariak iragan lehenagoko aitoren-semeen denbore-
tan, eta berrikiago, Senpereko sabel-gorrien eta Urtubiako sabelxurien
egunetan!
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Duela ehun urthe, Wellington han iragana, Senperen, bere angles,
espafiol eta portugesekin, Soult marexalaren ondotik. Amotzeko zubian,
Tontolokobordako mazeletan, Santa Barbarako muthurrean, hurbilago
oraino Aantzenbordako kurutzearen ondoan, etsaiarekin borrokan arizan
frantsesak! Serresen, Fausuko oihanean, Helbarrongo Olha inguruan,
hortxet Muxkoenbordako patarrean, pentotak oraino izaki, orduko gudu-
lariek altxatuak! Arbona, Arrangoitze, Basusarri, Milafranga, Mugerre,
Baionako inguruak, oro kanoi-pezek irauli orduan eta uzkaili! Eta han,
urrun, Ursuiko mendiaren hegaletan, Harispe jeneral eskualduna,
Heletako kaskoetan, borrokan iragan Donapaleurat buruz, etsaiaren ain-
tzinean ihesi...

Holakorik bederen ez da aldi huntan ikusiko?... Kanore dul... Eta
bertzalde, gerlarik nork nahi zuen Frantzian? Nondik behar zen beraz
gerlarik?

Piarresi halere ez zitzaion bihotza osoki sosegatzen, eta, bere burua-
rekin erasiaka urrundu zen handik. Ogi-jotzea zuten larunbatean, eta
maxinarentzat egur xehatzea zuen muthil gazteak. Haizkora-phikoa xuxen
zeraman Piarresek goiz hartan! Egur idor hek bezala, puskatu ahal izan
balitu bederen otrixianoak orol...

Hiru edo lau egun iragan ziren berriz oraino. Kominione handia
behar zen, lehenbiziko igandean berean, eta, herriko elizan, Othazehe
jaun misionesta ari zen, Senpereko ehun bat nexka eta muthiko phesta
hunkigarri hartarat moldatu beharrez. Lizartzako haur bat Erretreta hari
jarraikitzen ere baitzen, harek ekarri zuen berria, erretor bikarioak ilhun
eta kexu ikusten zirela, eta haurreri maiz galdatzen ziotela othoitz bat egin
zezaten frantses herriarentzat!...

Ortzirale arratsean gero, berantean, indarka eta lauzkatuz,
Amotzetik ekarri zen ogi-jotzeko maxina handia, eta Oihanaldean, deste-
norean oraino, ari ziren biharamuneko puska guzien moldatzen.
Gaxuxak, Mariek, ez zuten nahi deus erraitekorik izan zezaten
Oihanaldeko langileek. Bainan, bertze urtheetan halako loriarekin egiten

Thomasek, Piarresek, to tuntik ezin egin zuten, eta, larunbat goi-
zean, ohearen gainean jo harat eta hunarat luzaz egon ondoan, oilarra
kantuz hasi orduko, jaikiak ziren biak.

Xixtu luze luze bat entzunik, langileak heldu ziren bizkitartean.
Bainan, maxinan zerbeit makhur berehala gerthaturik, goizaren erditsutan
bakarrik lothu ziren lanari. Beharrik ez zuten ere sobera ernatzerik biga-
rren ogi-jotzerik ez izanez egun hartan. Ahamen bat jan zuten beraz orok,
denbora iragan, aztaparren xorroxteko bezala.

Ezti eztia lehenik, eta gero burrunbaka, hasi zen suzko maxina, eta
berehala, Oihanaldean altxatu zen laborariak hain maite duen bethiko
haro gozoa. Etxe ondoan erleak harrot ziren eta laster gero sosegatu,
berena ere baino maiteagoko lana Oihanaldeko kofoin handian ezagutu-
rik. Xixtuka ifiarak hasi ziren eta alderdi guzietarat inguruka.

Maxinaren berotzaile, athorra mahunketan, Xoilo ari zen, Afrikako
moro beltz bat iduri zuela jadanik, maxinaren xuxentzen zikindua. Eta,
lehenago Phesta-Berrietan atabal jotzen bezen deskantsuan ari zen,
Xixtuk haren aldean pikatzen ziozkan egurrak labe gorrian sar eta sar,
uhal bat hementxet xuxen, olio xorta bat hantxet eman.

Selaurutik, tranpatik artiki maltxo-ezpaleri estekaren pikatzen, erne
ernea ari zen aldiz Felix, manexek harrotzen zituela gero hek, berehala.

Matxin eta Xabatene, apheza aldarean bezen xut, ezpal heien sartzen
ari ziren, begiak argi, eskuak zalhu.

Bere sardi-furtxa eskuan, debru bat iduri zuen Gaxienek lasto
aldaratzen.

Ganix, Pierre, Loran, gazteenak, hirriz eta lasterka lehenik, maltso-
kiago gero, lastoaren garreiuan ari ziren; eta lehenbiziko meta-lastoa
bazoan altxatuz, altxatuz, erle-kofoin handi bat bezala. Meta lasto haren
gainean, Martin gaizoa xutik hantxet zagon, Piarresek ederkixko lagun-
tzen zuela, bizkar-sorbalda pullitenak lastoari eman beharrez.

Tupin zahar bat gero kasko-kaskoan kapelutzat, eta horra meta-lasto
jauna xutik, lagun baten edo bien beha egoki, oro pidaia bati lotzeko, jen-
deak oro lokhartu zitezkenean...

Eta maxinaren sahetsean, huna zakuetan-emaileak, Thomas eta ber-
tzeak, lerro lerro zorroak ogi ederraz bethetzen dituztela. Lanarekin
borroka, joantxe bezala zaizko Thomas gaizoari bere grina pisuenak.
Noizetik noizera halere behako bat samurra emaiten dio, han, meta-lasto
kaskoan ikusten duen Piarres maiteari, eta halako intzire bat jalitzen zaio
orduan bulhar barne barnetik.

Bizkitartean, iguzkia badoa gora, bere bidean. Aboztuaren bia da,
uda bethea. Bero ari du hazkarki eta erhauts bat eraikia da ogi-jotzetik,
zintzurrak orori tapatzen baitiozkate. Meta-lastoaren gainerat iganik,
Ganixek hedatzen du xahako handi bat, eta begitarte badu haren etxe-
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arnoak. Thomas harat hunat badabil, bere pitzer-arnoa eskuan. Kolpe bat
ona emaiten diote, behin, bietan:

—To, muthikoa, edateko aro duk!

Eta, ukhondoaz doi doia kopeta xukatu ondoan, edaten dute langi-
leek; basotik lurrerat ixurtzen dute gero baso hartako azken xorta, eta
badoazi berriz lanerat, berriz iguzkirat, berriz erhautserat.

Oren bat eta erdiak irian, xixtu luze bat berriz ere, eta lanetik geldi-
tu dira oro.

Eta, orain, han dagozi, deskantsuan, ongi beretua duten otruntzaren
egiten ari. Lan borthitzak janari nasaia galdatzen, janariarekin... edari ona
ere bai. Oihanaldean, bethitik, begitarte badute ogi-jotzaileek, eta deusen
eskasik ez dute beraz aldi huntako langileek. Bainan, solas guti gaur, heien
artean, eta hirri gutiago oraino, jan eta edan ari dira oro, bainan ixilik edo
kasik.

Bizkitartean, zigarroak erretzean, zalutu pitta bat ziren mihiak, eta
bakotxak zakien hura edo aditu zuen hura erran zioten bertzeeri.

Halaxet jakin zen, aintzineko egunetan, Lurden egin zen biltzar han-
dian, oihuka oihuka othoitzez arizan zitzaizkola jendeak harpeko Ama
Onari, gerla-mehatxuak barreia zitzan frantses Herritik urrun; eta
Ybarnegaray deputatu gazteak, bere lagun eskualdunak Arrosarioko
Ama-Birjinaren ondorat oro bildurik, erran ziotela goraki, zortzi egun
gabe gerla bat izigarria eraikitzera zoala guzientzat, Jainko ona urrikaltzen
ez balin bazitzaioten.

Ixil ixila gelditu ziren orduan Oihanaldeko langileak oro. Hamar bat
muthil gazte baziren han, lehen lehenetarik joan behar zirenak, Frantziak
hel egiten balin bazioten sekulan! Eta, begiak xorrotx hantxet zauden,
urrun, harat norapeit begira, deusik ikusten ez zutela. Ikararik ez zuten,
ez eta ere heriotzearen beldurrik, bainan bai halako ilhundura bat biho-
tzean, nor bedera bere etxe-xokoaz orhoitu eta...

* k%

Xixtuka berriz maxina abiatu zelarik bizkitartean, ixil ixila itzuli ziren
oro, zoin bere ogi-jotzeko tokira. Bainan, goizean ere baino kar gutiago-
rekin lotuak ziren lanari; eta, Xoilok bere orratzari ez bethi aski hurbilda-
nik behaturik, gogoa galdurik ari zelakotz hura ere noizetik noizera, gel-
ditzerat egiten zuen maxinak. Intzire-dolamen bat aditzen zen orduan;
lotarik iratzartzen bezala zen su-berotzailea. Xixtuk xehatu egurrak, ongi
jakin ere gabe zer ari zen, sartzen ziozkan labeari; eta, abre bat iduri, berea

berriz izanik, arroaz emaiten zen lehenagoko behien orde lan gogorrean
ari zen tresna gorritua.

Arratsaldea bazoan holaxet. Iguzkia Helbarrongo kaskoeri hurbila
aphaltzen ari zen, gorri gorria, aintzinagoko gau guziez ilhargia bezala. Sei
orenek jo zuten herrian, eta azken maltxoa eskuan jada hartua zuen
Xabatenek, noiz eta ere, betbetan, jendeak, etxeak, kanpoak oro harro-
tzen zituela, harrabots bat altxatu baitzen, han, herrian, zinez ikaragarria,
lazta bat emaiten ziotela berehala orori...

Dan, dan, dan, eliza-dorretik, ilhun ilhuna, hasperen bat erranen bai-
tzen egiazki, ezkila nigarrez ari zen bere senpertar maiteeri, eta mixte-
riozko haro bat eraiki zen berehala zoko guzietarik...

Dan, dan, dan! Dan, dan, dan!... Su-deia ari zen bethi'ta ilhunago. Sua
ba, eta su ikaragarria, eta ez gehiago Zirikolatzen edo Garramunen, bai-
nan bai Euskal-Herrian, Frantzian, kasik lur guzian!...

Oihanaldeko gizonak, zuri zuria egin ziren; elgarri beira eman ziren,
hitz bat ere gabe... Nigar bat jali zitzaioten zenbeiti. Beren meta-lastoaren
gainean, Martinek, Piarresek kurutzearen seinale bat egin zuten ithoka.

Atalasean, xuri xuria hek ere, agertu ziren Gaxuxa, Marie, Goafia
Lizartzakoa...

Hainbertzenarekin, atabala karrikan ari zen, zinez izigarri tenore
hartan. «Plan, ran, plan! Plan, ran, plan»...

Zurubietarik jaustera zoan Piarres. Atabalaren ukaldi bakotxa biho-
tzean sartzen zitzaion, erdi erdiraino. Behatu zioten bere aitari, bere
amari... Eta ama hura, bi eskuak begien gainean emanik, nigarrez ari ikusi
zuen semeak. Marie, Goafia, ama gaixoaren aldean xutik han zagozin.
Beren amodioa haizik ez ziozoketen eman Gaxuxari, eta guzia hura emai-
ten zioten, hari besarka lothuak maiteki...

Nigar batean gelditua zen maxina, nehork begiratzen ere ez ziola
gehiago.

Begiak zorrotz heldu zen orai Thomas bere langileetara:

«Hots, muthikoak! Oro baino gorago duk Jainkoa. Lagunduko gaitik!...

»Gorphutzak behar dik berea; ahamen bat iretsiko bederen duzue,
eta, gero joanen zaizte, zoin bere alde... Engoitik, zuen etxe horietan ere
zuen beharretan dituk...».

Eta gero, itzuli zen aita bere seme maiteari buruz, eta, ezti eztia,
halako ikare bat mintzoan, erran zion:

«Zoazi, Piarres, eta jakinazu sobera baizik ez dakigun berri madari-
katua. Eta, harat ernatzerik balin baduzu ez ahantz jaun erretoraren
etxean iragaitea dukezula lehenik...».
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Hitz bat erran gabe, xoko batean bere soinekoa harturik, athorra-
lephoa hetsi zuen doi doia Piarresek, eta herrirat buruz urrundu zen gero
berehala, xorrotx xorrotxa begiak harek ere...

Eta, oren laurden bat gabe, ithoka zerbeit janik, alderdi guzietarat
ohildu ziren Oihanaldeko langileak oro. Herrian, ezkila, atabala bethi ari
ziren: bihotza ereman nahi zioten guzieri.

* k *

Oren bat eta erdiren buruan, Piarres Oihanalderat heltzen eta,
Lulaiko patarrari behera jausten sumatu zuen Letxero Arrangoitzkoa, bere
turrutarekin halako aire hits bat emaiten ari: La Générale!... Etsaia ja hur-
bil hurbila emaiten ohi den aireal...

Eta, goxo izan zitzaion, orduan berean, kafiixkaz zangoetarat etho-
rri baizitzaion Xuriko, bere xakur maitea, fereka bat eman zion, eta,
etxean ikusi eta aditu guzietarik zerbeit jakin izan balu bezala harek ere,
sekulako erasian ari zitzaion alimale gaixoa.

Sukalde handian sartzearekin, nahiz bero ari zuen oraino kanpoan,
oro elgarren ondoan supazterrean jarriak kausitu zituen. Aitaren aldean
jarri zen bera ere, nahiz ongi nahiagoko zuen amarenganat hurbildu. Ez
zen menturatu, ama maite hari sobera bihotzmin ez emaiteko.

Haren belhaunetarat ethorri ziren berehala, begiak nigarrez hantu-
rik, Gantxume, Frantxa, Xaneta, Ganix, Marie ez ziren beren hartarik
mogitu. Itxindu bat eskuan, suaren harrotzen ari ziren biak. Othoitzean
ahapetik, ezpainak doi doia higituz ari zen aldiz Gaxuxa, begien gainean
esku bat, bertzea arrosario higatu batzuek inguratzen ziotela.

Bulta bat ixil ixila egon ondoan, aitak ezti eztia behaturik, hasi zen
beraz Piarres, eta erran zuen nola, hura herrirat heltzearekin, jandarmak
paper handi batzuen hedatzen ari ziren, han hemenka, paretetan. Paper
xuri haren kaskoan, bi bandera baziren kurutzean emanak, eta bandera
heien azpian larri larri hauk:

«Ordre de Mobilisation Générale.

Jandarmak, aphezak, herriko gizonetarik zonbeit han ziren, erran
baitzioten hek, Zerbiaren alde emaiteko, Rusiak bere soldadoak bilduak
zituela. Alemaniak ere bereak egin zituen orduan berehala. Eta, orai,
Frantziaren aldi zen, Rusiako bere adixkideen hola sustatzeko, bi erresu-
men arteko alientziak nahi zuen bezala.

Ez zen beraz gerla ere, oraino bederen; mobilisazionea bakarrik...
Frantzia, Rusia ari ziren gerla hura baitezpada urrundu edo barreiatu
beharrez.

Bainan, Thomasek burua daldaraturik, aithortu zuen Piarresek bel-
dur handia zuela harek ere, Alemania horien oronen gibelean zitekela eta
Alemaniak gerla nahi zuela baitezpada...

Intzire bat jali zen orduan supazterretik, Gaxuxa, Ganix, Marie zau-
den xokoetarik. Haurrak nigarrez ari ziren Piarresen aldean...

«Hots, haurrak, urrikal zaizte bada Piarresez! Gaurko afariari ez bai-
tiogu nehork min handirik eginen, belhauniko guziak, eta arratseko
othoitz bat ona erran dezagun berehalal...».

Eta arrats guzietako Jainkoarekilako solasak hedatu ziren sukalde
handi guzira, bertze aldietan baino aphalago bakarrik, eta nigar bat edo
bertze jalitzen zitzaiotela orori noizetik eta noizera.

Othoitz maiteak eztitu zioten pitta bat bihotzmin pisua. Haurrak,
Ganix bera ere, —ez errexki— bainan oherat joan ziren halarikan ere,
aitari hitzemanarazirik goizik atzarraraziko zituztela biharamunean,
Piarres nehorat urrundu gabe.

Eta Piarresek baietz erran zioten harek ere, baietz segurki. Bakarrik,
sekulan ez eta, aldean iragan zitzaizkolarik oherat joaiteko, alegia fereka
bat emaiten, tinko-tinkoa hartu zituen besoetan, eta musu bat eman, ebas-
ka bezala. Ez zioten berehalakoan bertzerik emanen!...

* % %

Haurrak lokhartuak ziren jada bulta hartan, eta bi gizonak xutik zau-
den bethi sukaldearen erdian. Gaxuxa, Marie, ixil ixila eman ziren berriz
suaren ondoan, Oihanaldeko su-phizkia maite hartarik laguntza bat iguri-
katzen balute bezala ortino. Noiz othe berriz bilduak aurkituko ziren
errota-harri handi haren inguruan?...

Thomasek orduan ahapetik, bere mintzoaren entzuteak berak izi-
tzen balu bezala, galdatu zion Piarresi:

—Eta, jaun erretora ikusi duzu, haurra?

—Ba, aita. Eta bihotza ongi hazkartu ere dauku harenganat bilduak
ginen gazte guzieri. Ixil ixila, dirue zerbeit ere uste dut eman dioten guta-
rik zonbeiti, orori aldiz harrarazi dauku, abituak galtzen ere baginituen,
medaila bedera. Huna nerea. Ongi hitzemana dauku ez ginituela bere gaz-
teak ahantziko, eta othoitz onik eginen zuela aldarean guretako... Guziak
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kofesatu gaitu gero, eta bihar goizean, lau oren beretan emanera dauku
komuniatzera.

—Ongi, haurra. Bainan, berehala urrundu behar zauzku beraz?

—Bihar goizean berean, aita. Gogoz ongi dakitan mobilisazioneko
manuak bigarren egunean galdatzen nau Donibaneko garalat, geldi-toki-
rat, zazpi orenetako, handik gero berehala Baionarat jotzeko, berrogoita
bederatzigarren nere lehenagoko erreximendurat. Ikusiko duzu zuhaurek,
aita...

Eta gelatik berehala ekarri zuen Piarresek bere soldadogoako liburu
horia. Liburu hartan orri gorri gorri bat erakutsi zion orduan, eta handik
irakurtu bigarren egunean berean nola behar zen etxetik urrundu.

Zuri zuria egin zen Thomas gaizoa, eta bere jartokitik xutitu aldiz
Gaxuxa...

Hain xuxen, norbeitek jo zuen athean, eta gizon handi bat sartu zen
sukaldean:

—Gau on!

—Bai zuri ere...

Eta, berek ongi jakin gabe zertako, etsai bat iduritu zitzaioten teno-
re hartan hala ethortzen zitzaioten arrotza. Beltzuri bat egin zion
Thomasek.

—Barkatu, hola orai heldu banitzauzue. Bainan, ethortzekotz, orai
ethorri behar nuen.

—Zer nahi zinduen, jauna, gureganik?

—Huna. Agustin beratarra naiz. Atzoz geroz badakigu Espainian...

—Aleman tzar horietarik beraz!...

—Ez dut ukatuko. Arratsalde erditan abiatua naiz etxetik, eta bidean
heldu nintzalarik, aditu ditut hemengo zuen ezkilak, atabalen tarrapatak.
Senperen bezala ari ziren Saran, Urrufian, Hendaian, eta dudarik ez da,
Frantzia guzian... Ez nauzue behar bada ni ezagutzen. Bainan, nik ezagu-
tzen dut Piarres. Hameka aldiz ikusi dut partida nekeenen irabazten.
Tokatzen zaizkit, Piarres... Gerla izigarri bat hastera doa. Galbideak oro
utzirik, nahi duzu nerekilan ethorri?... Zu bezalako gizon gaztearentzat
bada toki gure etxean! Berrehun pezeta zureak dituzketzu, hilabethe
guziez...

Beren xokoan xutitu ziren Gaxuxa, Marie. Ama, aita, arreba han
zituen muthil gazteak, etsaiari betan ihardokitzeko haren aldean emanak...

Bainan, ez zuen Piarresek laguntza beharrik. Ezpainak ikaratu
zitzaizkon pixka bat, bi ukamiluak ere bildu beren baitharik... Oihurik
gabe bizkitartean, bainan idor idorra ihardetsi zion:

—Zertarat ethorria zira gaur, deus nehork galdatu gabe? Ala laido
egiten zaioten gizonetarik batentzat daukazu Piarres Oihanaldekoa?... Ez,
jauna, ez! Eskualdun lurra ez dut nahi galdu...

—Eskualdun lurra badukezu oraino gurekin...

—Ez ordean gurea.

—Zurea ere badukezu, zonbeit urthe goiti beheiti, amiztia bati esker.

—Hobenduna da amiztiaz behartzen. Amiztiarik gabe nahi ditut —
ahal bezenbat berant— ene aita-ama gaixoak lagundu Oihanaldeko eliz-
hilherrietarat, eta amiztiarik gabe, egun batez, nahi naiz etzan nihaurek
zaindu eliz-hilherri horietan... Anhartean, zuhaurekin eta zuhaurentzat
atxikazu zure diru madarikatu guzia. Nere lagunen odolaz gorritua ikus
niro bethi. Ez dut nahi!

—Berautzu ez othe zautzunez urrikituko, eta han nonbeiteko hilhe-
rri zonbeitetarat ez othe zarenez eroriko...

Sua begietan, eta bere ama-bihotz bihotzean asikia, beratarraren
alderat itzulia zen Gaxuxa:

—Aski hola, gizon abrea, aita baten, ama baten bihotzminaz hoin
guti axolatu gizon abreal... Eta, zuk, Piarres, jakin zazu hila nahiago zai-
tugula zure aitak eta zure amak, ezen ez eta bethikotz desohoratua!...

Nigar bat jali zitzaion orduan emazte gaixoari. Ama nigarrez ari zen,
eta ama hura itzulia zen su-phizkiaren gaineko kurutzelika ttikiari buruz:

—Gizon horrek erran duen izigarrikeria ez duzu onhetsiko, Jainko
on eta maitea. Gure Piarres ekarriko daukuzu etxerat!...

Thomas, zuri zuria egina, itzuli zen bere lagun maitearenganat,
samur samurra, bainan maiteki erraiten ziola:

—Barkatzen dautzut, Gaxuxa, zeren aintzindu zazkitan. Nere aldi
orai...

Eta beratarrari athea erakutsi zion, erranez:

—Aski hola! Jin bidetik zoazkit eta zalukara, zuhurra balin baduzu...

Eta, Thomasek bere besoa hola hedatua oraino zaukalarik, hitz bat
gabe, athera zen gizona eta gau ilhunean berehala suntsitu.

* k k

Hamek'orenek jo zuten, han, urrun, herriko elizan. Asaldatuak bulta
bat egonik, jarri ziren berriz oro supazterrean.

Nigarrik ez zuten gehiago, bihotza gogortu bezala baitzitzaioten
guzieri, halako gudu saminean. Bainan bihotz harek tanka onik egiten zio-
ten bulharretan.
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Bizkitartean, lerro lerro bazoazin orenak, eta gaua labur iduri
zitzaioten guzieri. Nahi ala ez, puxka zerbeit behar zen moldatu
Piarresentzat, jateko pitta bat ere bidekotzat.

Xutitu ziren beraz oro, eta ixil ixila harat hunat abiatu sukaldean,
ganbaretan.

Hainbertzenarekin, jo zuten berriz ere athean. Kopeta zimurtu
zitzaioten guzieri, bainan begiak arindu ere berehala. Sartzen ari, herabe
herabea, ikusi zituzten Lizartzako andrea eta haren alaba Goafia. Jainkoak
igorriak ziren tenore hartan, beratar higuinak egin laidoaren eztitzeko
bezala. Eta, loria bat jin zitzaion berehala Piarresi bihotzera.

—Jainkoak dauzuela gau on!... Ez gaizki har, zuenganat hola atrebi-
tu baigira. Gure gizonak berak igorri gaitu orai berean, erranez: Zoazte
Oihanalderat, eta errozute adixkideak hetaz orhoituak daudela gau hun-
tan. Errozue Piarresi hazkar eta gora atxik dezan bihotza, gu guzien amo-
dioak begiraturen duela galbidetarik. Gure Joset ttikiak komunione han-
dia du bihar, bainan ez da bihar phestarik izanen gure etxean; ez da sori.
Oherat joana da erranez, bihar Jesus bihotzera jautsiko zaiolarik, ez duela
ahantziren bere Piarres maitea....

Eta goxo izan zitzaizkoten solas hoik Oihanaldekoeri; hunkituak oro
ziren, eta lafioki erakusterat eman zuten hala ere zirela.

Bideko pukak bilduxeak ziren, eta oro jarri ziren, azken aldi bat orai-
no, su-ondoan.

Eta luzaz, luzaz, solasean maiteki hantxet egon ziren, gogoan zuten
ere baino bertute gehiago batek bertzeari erakutsi beharrez: «Laster buru-
ratuko zen gerla madarikatual... Gerlarik ez zen behar bada oraino batere izanen;
edo han, Alemaniako mugan ziren soldadoak berak askiko ziren, Baionatik Piarres
mogitu ere gabel...». Jainkoak errexki barkatzen dituzke holako hinka txarre-
tan erraiten ohi diren gezur maiteak eta haur elheak...

Hiru orenak!... Ikare batean, ametsetarik bezala atzarri ziren oro;
xutitu zen Piarres eta bere ganbaralat joan.

Handik laster, berriz agertu zen sukalderat, igandetakoz emana, oine-
tako berri berri batzu zangoetan, soldado-gai zinez ederra... ederregia!

Amak orduan, eskuak ikaratzen zitzaizkola, athorra xuriari josi zion
oihalezko sakela ttiki bat, eta sakela hartan lerro lerro eman hogoi-libera-
ko urhe zonbeit.

Goarfia ere hurbildu zen eta, begietara behatzen ziola, erran zion
Piarresi:

—Amak onhesten daut Lurdeko Ama-Birjinaren medaila zilarrezko
hau eman dezazudan. Onhartuko duzu eta bethi zurekin erabiliko, nere
orhoitzapenetan. Zorion ekarriren dautzu...

Piarresek hartu zuen medaila, eta gorri gorria Goafa egiten zela,
musu eman zion medaila hari, hogoi-liberako urheekin hura sakelan eman
baino lehen.

Argi bat hartu zuen gero berekin, eta harrabotsik egin gabe batere,
sartu zen haurrak lo zauden ganbaretan. Eskuaz argia kukutzen zuela,
behatu zioten Ganixi, Gantxumeri. Zimurdura bat bazuten biek kopetan,
beren Piarresez gogoa harturik lokhartuak zirelakotz. Musu bat eman zio-
ten muthil gazteak. Ez zagoken eman gabe, sukaldean bere ustez azken
aldikotz besarkatuak jada zituelarik...

Frantxa, Xaneta, elgarri besataraka lothuak, hirriz lotarik ari ziren
aingerueri... Eta hek hala garbi ikustean, seguratu bezala zen Piarres, bizi-
rik heienganat ekarriren zuela egun batez oraino Jainko maiteak, haur ttiki
garbien adixkide bethi gelditua den Jesus maiteak... Zerbeit argiri ohartu-
rik bizkitartean, atzartzerat egin zuten haur gaixoek, eta ikaratu zen
Piarres. Zalu zalua, musu eman zioten heieri ere beren ile pulliten gai-
nean, eta ixil ixila atheratu zen ganbaratik...

Eta orai, urrundu behar zen, eta urrundu lehen bait lehen... Aita
nahi izan zuen besarkatu, bainan Thomasek erran zion berehala:

—Keetaraino segitu nahi zaitut, haurra.

Ama hartu zuen orduan bihotzari kontra: «lkus arte, amal». Eta
nigar bat jali zitzaioten bieri...

—Ikus arte, Marie! Ongi arthaturen dituzu aita, ama, haur maite
horiek! —eta bere bi besoen artean tinkatu zuen nexka gazte prestua...

Lizartzako andreari, Goafari eman zioten gero eskua. Eta, esku hura
bere eskuetan harturik, ikare maite batean erran zion Goafiak:

—Itzuliren zira, Piarres; itzuli behar duzu, Oihanaldekoengatik,
Lizartzakoengatik. Gure aingeruek begiraturen zaituzte...

Eta, athearen ondoko ur-benedikatuarekin kurutzearen seinale
handi bat eginik, aitaren ondotik, (sukalde maiteari, jende gaixo heieri
azken aldikotz behatzerat ezin menturatuz) Oihanaldetik athera zen
Piarres. Han urrun, Donianeko alde hartan, soldadoz betherikako trein
bat sumatu zuten xixtuz joaki Baionarat buruz...

Ixil ixila bazoazin bi gizonak. Keetaren ondorat heldu izan zirelarik,
gelditu zen Thomas:

—Ikus arte, Piarres. Jainkoak begira zaitzala! —eta, tinko tinkoa,
aita-semeek elgar besarkatu zuten ilhunpean...
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Bakarrik bazoan orai Piarres. Jauzteka, ondotik abiatu zitzaion
Xuriko; bainan Thomasek oihu hala eginik, intzireka, herrestaka itzuli zen
xakur gaixoa, bere nausi gazteari gibelerat behatzen ziola guziengatik...

Bihurgune batean, azken bihurgunean, aldi bat oraino gelditu zen
Piarres. Oihanaldea nahi zuen ikusi eta bere begien zolan hartu eta era-
man harat, gerla-toki ilhunetarat.

Behatu zuen beraz, eta xuri xuria ilhargi ondarraren azpian, ikusi
zuen bere etxe maitea. Keetaren ondoan, beltz beltza xutik, ikusi zuen ere
bere aita...

Hasperen bat jali zitzaion, bat bakarrik; eta lasterrez bazoan orai,
karrikako etxeen erdian, geriza bat iduri zitzaion elizarat, han haren beha
zagon Jesus onarenganat...

Sukalde batean, Oihanaldeko kaskoan, emazte batzu nigarrez ari
ziren...





