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AITZIN SOLASA

Azkeneko 13 urteetan Ean poesia egunak antolatzen ditu uztailean HEA kultur Elkarteak.
Kostaldeko herri ttiki hortan, poesiarekin eta literaturarekin lotuz, urtero gai bat hartzen
dute zenbait ekitaldi antolatzeko. Aurtengoan PAISAIA izan dute, “eta paisaia hitz egin
zen” leloarekin. Baztango paisaiari buruz solastatzea proposatu zidaten eta liburuxka
hontan ageri da eman nien erantzuna. Edozein beldur eta lotsari aitzin egiteko modu
bakarra egitea baita, badakizue.

Poesia eta prosan galduz, interneten eta liburuetan barneratuz, lortu nituen testu guziekin
osatu nuen ageri den ideia. Ez daude esku artean eta bistan izan nituen testu guziak. Falta
dira Baztango idazle aunitz, falta dira Baztani buruz solastatzen diren testu aunitz, baina
dena sartzea ezinezkoa da, beharrezkoa ere ez. Nire hausnarketarako behar nituen testuak
ageri dira bakarrik: landa eremua eta Baztan nola ageri zaigun literaturan eta nolakoa den
niretako.

Tentazioa izan dut aldaketak egiteko, baina azkenean harat eraman nuen testu bera duzue
ondoko orrialdeetan. Nirekin Xabi Ballarenak egindako irudiak nituen, solasari konparfiia
eginez, eta horiek ere ez dira hemen ageri: paisaia, lainoa, eguzkia, euria, mendiak. Baina
baita ere auzolana, bestak, herri bazkariak, mutildantzak, bideak.

Solasaldiaren ondotik ekarpenak, galderak, hausnarketak eta bertze izan ziren. Zenbaitzuk
osagarri, bertze batzuk arras interesgarri. Horiek han gelditu ziren, edo han ginenen
buruetan. Dudarik gabe Ean zegoen giroa ez duzue nabarituko, etxean bezala sentitu
nintzela ez duzue sumatuko. Hemen idatzia gelditu dadila: maite nauten eta ditudan
lehengusinen artean bezala sentitu nintzen.

2016ko ilbeltza




LANDA EREMUA (ETA BAZTAN) LITERATURAK KONTATUA

Literaturak nolako landa eremua deskribatu digun eta deskribapen horrekin nolako
iruditeria sorrarazi digun kontatu nahi dizuet. Hortako batetik poesia eta bertzetik prosa
erabili ditut. Eta hortako ere, niretako ezaguna den landa eremua baliatu dut, Baztan.

Dudarik gabe, landa eremuaren paisaiaz ari naizelarik, ez naiz naturaz bakarrik ari. Landa
eremuaren paisaia naturala nekazariek egiten dute batez ere. Berek erabakitzen dute zer
landu, zer landatu, arbolak zertako... Baina paisaia ez da bakarrik natura. Naturaz gain
paisaia osatzen duten bertze elementu aunitz daude. Paisaia jendea da, kultura, jarrerak,
ohiturak, harremanak, hizkuntza eta abar.

Paisaia kulturala da eta paisaia guk egiten dugu, jendeak egiten du. Beraz iruditeria ere bai.
Guk sorten dugu ematen digutenarekin, edo hartzen dugunarekin. Guk aldatzen ahal dugu,
osatu, zertaz ez?. Guk birsortzen ahal dugu toki bateko iruditeria.

Segur aski hementxe berean, jende bezainbertze landa eremuko edo Baztango iruditeri
izanen dira, nahiz eta aunitzen irudiak bertsuak izan. Bi adibide:

Baztandarra naiz, beraz, nekazaria. Baserri eder batean bizi naiz, mend: bizkarrean, leku
eder batean eta egunero ziztuka joaten naiz ardiak deiztera. Argitzean xoriak kantari eta
errekaren soinua aditzen ditut. Han bakean bizi naiz, zortontsu, rakur xuria ondoan eta
behiak larrean. EEgunero mendi berdeak argitzen ditu eguzkiak.

Edo

Baztandarra naiz eta herri ttipi batean bizi naiz. Maiz euria ari du eta herlanoak bazterrak
tluntzen ditu. Aspergarria da. Ex dago deus. Jendeak ex du solasteko gogorik izaten, barridea
kritikatzeko ex bada sotlik, eta bakoitzak bere sekretuak gordetzen ditu. Gure familian kontu
tlunak daude, baina ex gara horri buruz solasten. Ex galdetu neri.




Bi iruditeri, bi paisaia horiek ditugu nagusiki buruan landa eremua aditzen dugularik. Biak
nahasian segur aski, bietatik pixka bat. Istantean ikusiko duzue literaturak izan duela
ikustekorik.

Nire solas hauek laguntzeko, osatzeko, apaintzeko, testuak behar nituen eta bizitza honetan
munduko euskal literatura guzia leitzeko astirik ez dudanez, eskuartean erori zaizkidanen
artean egin dut hautaketa. Horietako aunitz lanean paratu ditudan lagunek pasatuak dira.
Bertze batzuk, nik bilatutakoak, eta bertze batzuk, hortxe, memorian esperoan zirenak.
Horien artean hautatu ditut. Beraz hemen ez da dena.




Landa eremua zer den definitzea maiz ukaziotik etortzen zaigu: hiria ez dena. Baina zehaztu
nahian, Baztan deskribatzen definituko nuke zer den niretako landa eremua: biztanle
guttiko herriak; lurrarekin harremana dutenak; eraikuntzen eta paisaiaren arteko lotura
estukoa; jendearen arteko hurbileko harremana (onerako edo txarrerako).

Normalki iruditerian landa eremuaren paisaia mendialdea da, baina hegoaldeko landa
eremuak ere betetzen ditu ezaugarri hauek. Paisaia desberdina da, zabalagoa, zelaiagoa,
bertze kolore bat du, baina definizio bera da, topiko batzuk desberdinak badira ere.

Asuncion Urzainki nafar geografoak erraten duen bezala:

Batzuendako landak ongizatearekin zerikusia du, bertzeendako berriz, leku baztertua, aukera
eta etorkizunik gabea. Bertze batzuk nekazaritzarekin harremana baino ex duela uste dute.

(1)
Horrek laburtzen du, nire ustez, landa eremuari buruz dugun irudia. Azaletik.

Baina literaturarekin hasiko naiz behingoz, oraintxe aipatutako landa eremu hori literaturak
nola kontatzen digun erakusten duten testuekin.

Baztanerat joan baino lehen, interesgarria iruditu zait lehendabizi landa eremuaren
iruditeria bilatzea literaturan.

Herri ezezagunak edo izenik gabekoak agertzen dira batzuetan literaturan, eta horrek landa
eremuaren paisaia orokor bat ematen digu. Paisaia horrek iruditeri bat eraikiko du gure
buruan eta horrekin eraikiko dugu gero edozein herri ezagunen irudia, Baztan
konparazione. Baztango iruditeria, paisaia, osatzean, oinarria izanen dugu landa
eremuarena.

Landa eremuan internet ere badugunez, sarean bilatzen hasi nintzen. Eta Eako poesia
egunetan gaudenez, poema bat bilatzen hasi nintzen. Bertze gauza aunitzen artean
ezagutzen ez nuen emakumezko poeta bat leitu nuen, Balendifie Albizu. Horra zer dioen:




ZU TA NI BAKARRIK (1972)

Guazen munduttk urruti Guazen ba biok alkarrekin,

Iiior bizi ex dan lekura Ta batuko gaitu Jainkoak.

Maitale, zu ta ni bakarrik Tokt onena badakit non dan

Mendi, zeru, ta ura. Ta berakin nago lilluraturtk

Nai ba dezu nirekin etorri Etze txiki bat mendi goi-goian,
Emen dituzu nire eskuak, Mendi, zeru, ur, ta biok bakarrik.(2)

Argi dago landa eremuaz ari dela. Eta bere mundutik urrun ikusten du eremu hori, aunitzek
bezala. Bera zumaiarra da, eta Euskal Herrian kosta eta landa eremuak nahiko lotuak daude.

Hala ere, Zumaia izaten ahal den landa eremutik kanpo ikusten du maitatzeko toki hori
Balendine Albizuk: Iiior bizi ex den lekura, baina mendi goi-goian dagoen etxe ttiki batera.
Maitatzeko toki ideala da beretako.

Orduan oroitu nintzen Asier Serranok Literaturian errezitatu zuen poemarekin. Halaxen
hasten da:

Hiriak ex daude maiteminduentzat eginak




Deskartez, herriak bai. Nahiz eta bertze bide batetik doan Asierrena, Albizurenarekin parekatu
nuen.

Itxaro Bordaren poemen artean bilatu nuen gero. Bera Oragarrekoa izaki, zerbait izanen

zuelakoz. Eta bai, badu, BEGIRATZEN DUT GOGOAN hautatu nuen. Aspaldikoa da,
1982koa eta Pello Serbiellek eta Axiarik musikatua dute.

BEGIRATZEN DUT GOGOAN (3)

Begiratzen dut gogoan
buruhunaren zokoan
etxe barneko usaina;
amak goizik egin salda
JSamiliako mahaina

eta sukaldeko malda.

Begiratzen dut gogoan
oroitzapenen zoroan
bustia exkaratzean;
attaren tresnen balantza
xringar azpien atzean

eta sagutxoen dantza.

Begiratzen dut gogoan
memoriaren gozoan

arin doan haize ona,

ogten uhain horia
zeru urdinen sakona

eta larrosen loria.

Begiratzen dut gogoan,
bizitza nola badoan,
nire herrikoen soa
perla sortu izerdia
ardoan galdu basoa

eta erran hitzerdia.

Begiratzen dut gogoan
azken beltzaren mokoan
haur nintzaneko denbora
ur eta othan artean,

nola lehen bedi lora

zorion bat anartean.




[txarok oroitzapenak eta haurtzaroa gogoratzen zituela ikusi nuen poema hontan, eta azken
esaldiak eman zidan bilatzen nuena: Nola lehen bedi lora, zorion bat gaur artean.

Landa eremua maitatzeko tokia da batendako, zoriontasunaren iturria bertzearendako. Hauek
adibide batzuk bertzerik ez dira, baina euskal poesian bide beretik jotzen duten poema ausarki
leitzeko aukera izanen duzue.

Poesia alde batera utzi eta landa eremuari buruz prosan bilatzen hasi nintzen gero. Bilatzen
baino, zuzenean memorian nituen bi nobeletara jo nuen: Atxagaren OBABAKOAK() eta
Lertxundiren HAMASEIGARRENEAN AIDANEZ ;). Biak herri ttikietan kokatuak.

OBABAROAR liburuari buruz tesiak egin dira, baina nik ez dut hain sakonki aztertuko,
interesatzen zaizkidan zatiak hartu ditut bakarrik: nolakoa da Obaba, nolakoak dira
obabatarrak.

Hona ailegatu eta hurrengo igandean jaitsi ninduan herrira, baina alferrik, zergatik han ex
baitago niretzako exzer egokirik. Bakarrik tabernak zeuden han, eta gizonexzkoz beteta den-

denak.
Kanpotik etorri den maistrak hala dio, ezin laketuz. Eta maistra berak:

Melanargia Russiae bat naiz. Kortxo bati josia nago orratz batez, eta odolustuz noa pirkanaka.
Kanpotik etorri den norbaitek ezin du herri ttiki batean laketu: isolatua, bakarrik sentitzen da.

Pertsonaiek hartzen dute indarra nobela horretan, baina herriaren deskripzioak badu garrantzi
handia. Herria, aroa, jendearen ohiturak ...




Berdea eta bustia izateax gain, bakartia ere bazen paisaia hura: bideetan ex baitzebilen inor, gu
besterik: ex baitzen, uraren burrundaraz gain, beste sornurik aditzen. Bakardade hartan,
elizaren dorre zorrotza zen nagusi. Arbelexkoa, arbelak ilunki distiratzen zuen.

Beste jende guzia elizara joaten zen, asko eta asko egunero.
Aroak ere, bere ekarpena egiten du:

“post tenebras spero lucem”, seiretako gautu egiten zuen Albanian

Baina etzakela pentsa, batzuetan ere eguzkia eiten dik

Batzuetan. Gainerakoan, seietarako ilun.

Nabarmen ikusten dugu aipu hauetan guzietan iluntasuna, maiz ageri da liburuan. Euriak
bezala, elizaren presentziak indartzen du iluntasun hori: eliza iluna da, kolorez eta izaeraz.
Herritarrak elizkoiak dira, horrek ekarki duen guziarekin.

Herri ttikietan nabarmenago ageri da elizaren presentzia. Nahiz eta, ederki dakizuen bezala,
omnipresentea den.

Atxagak Obaba Euskal Herriko edozein herri ttiki dela pentsarazi digu. Ez da Euskal Herriko
herri ezagun bat, baina sortzen digun iruditerian Obaba herrian gertatzen den zernahi, herri
ttikietan gertatzen ahal da: jende berezia, hertsia, giro iluna, elizkoiak, harreman arraroak edo
arazoekin, bakardadea, isolamendua, eta abar.

OBABAKOAK utzi eta Anjel Lertxundiren HAMASEIGARRENEAN AIDANEZ hartu
nuen. Hori ere nire memorian zegoen, eta banekien indartuko zuela iruditeri hori. Istorio arras
gogorra nuen buruan eta halaxe da: Nobelan apustu giroa da gai nagusia, herri ttiki batean
gertatzen da. Elizaren presentzia handia da, eta eguraldiak berriz ere badu zer erran:




Uholdeka zetorren euria Gotko kaleko Santuenetik. Muino batean dagoen eliza zeru grisetik
zintziltk balego bezala tkusi nuen euripean, eta Martzelinak hanka punttetan igo zuen elizara
bitarteko mailaldia, mantila lepoan haizearen erasoaz eta guardasola zuzendu exinik.

Honetan gainera giro arras maskulinoa ageri da. Gizona da protagonista baina eredu
atzerakoiarekin, nolabait errateko. Emakumezkoen presentzia handia da, baina zapalketaren
presentzia nabarmenarekin: gizonen nagusitasuna, jazarpena, bortxaketa, kolpeak, irainak, eta
bertze ageri dira nobela guzian, normala balitz bezala. Herri ttikietan normala balitz bezala.

Atsegin zitzaizkion, noski, benetako barealdiak Martzelinari, eta ex senarra mozkortua ohean
gainera botatzen zitzaioneko gau madarikatuak.

Gehiago beldurtu ninduten senarraren begi lausoek, hartu eta jasan behar izan nituen kolpe eta
ostikada guztiek baino.

Ez da erran beharrik eredu hau ez dela landa eremuaren espezialitatea, nahiz eta iruditerian

hala dugun.

Nobela honetan, kasualitatez, Elizondora joaten dira oporretan protagonistak: Baztan ote zen
gaurko Benidorm? Edo Landak? Edo Santo Domingo!

Hemen aipatuko dizuet landa eremuaren halako irudia eman eta gero, Anjel Lertxundik
Baztani kirik bat egiten diola ZU nobelan. Zu pertsonaiari buruz ari denean:

Loreekin hitz egiteko ohitura du eta animoak ematen die Baxztangoak bezain eder daudela
esanez. (6)

Landa eremuarekin aski nuela erabaki nuen, lortua nuela nahi nuena: landa eremuko herri
ttikietako deskribapenak desberdinak dira prosan eta poesian. Poesiak edertasuna goraipatzen
du eta prosak berriz iluntasuna.




Baztanekin hasi nintzen eta hortxe ohartu nintzen bide bertsua egin duela literaturan:
poesiako Baztan bukolikoa da, ederra, berdea. Prosan berriz Baztan iluna da, beltzagoa. Ez
beti, baina maiz.

Burura etorri zitzaidan lehendabiziko poema zuei etorriko zitzaizuen bera izan zen, Artzerena.
Mikel Laboak kantatzen zuen eta euskal kantagintzari esker, maiz gertatu den bezala, arras
ezaguna zaigu:

Ex dakit garbi noiz Esnatu ninduen. ..
Bainan, egun sentiarekin Segituan jautst nintzen
Izango zen Non nengoen
Baztango bazterrak Lethoa treki nuen
Istlka Eta emeki emekt

Nire logelan hasi xiren

Hasi ziren Baztango lurrean
Sartzen eta sartzen Baztan baitan

Baztan izan nintzen (7)

Lekurik ezak, nunbait

Ez du paisaia deskribatzen baina bai paisaiak sorrarazten dion sentipena: Artze maitemindu
zen Baztanekin, Baztango paisaiarekin, Baztango mintzoarekin eta paisaia humanoarekin. Nire
irudikoz, hori dena adierazi zuen poema horretan. Baztan izan nintzen horrekin aunitz erraten
du: bat egiten du Baztanekin, bat egin nahi du. Baztan bihurtzen da.

Jose Angel Irigaraien liburuak hartu nituen eta doike! Baztan ageri da.




Eta Baxztanen

udazkeneko urregorriz jauntzirik
Amaiurko gazteluaren egoitza datza
zazpi jauzietako azken urrats

gure nahikari galduaren harrizko hatza,

nguru minguru
JSagoak, saiak eta artaldeak

gure kondairan denak dira hondarrak,

eta tlunabarrez harri artean
ametsak ximel
oroitzapenak thes

laminen kantak mutil dantzan,

ai, Baztan!
Bidasoaren ohako
urrin gozo, dotnu leun
U zara

gure othartzun minduaren laztan. (8)

Irigaraik hemen ukendu gisa, minaren gozagarri gisa ikusten du Baztan.




Koldo Izagirrek XX. mendeko poesia kaierak bilduman Irigarairi buruz halaxe erraten du:

Bere obran nostalgiak ex du gibelera jotzen. Gure herria «edozein haizeren menpeko» nahi ex
duenaren mindura du. Horixe da nafartasuna, arrangura existentzial-kolektibo bat, gure
itolarri historikoa, erresuma baten hondamendian eta erresistentzian islatua. (9)

Hala ikusten badu, horrendako laztan ote da Baztan?

EZ DOK AMAIRUkoekin ari nintzela ohartu eta Leterengana jo nuen. Letek ere halatsu
erran zuen bere Baztango Lurra poeman. Baztanen bizitzeko, edo guttienez ezagutzeko gogoa
piztuko zion leitzen zuenari. Imanolek kantatzen zuen:

Baztan-go lurra,
zugan arkitu nuen
pakea.
Zugarramurditik
indarrez zetozten
antzifiako ur garbien
murmurrean
nabaritu nuen
oraindik estali gabeko
bizitza sendo baten

edertasun guzia.

Maitatzeko leku paregabea,

gorputz-berritzearen

kimu gartsua,

begi urdinen birbizta,
bide exkutuetan gora
eta gora

dijoan

herri zahar baten pausoa.

Zu, Baztan-go lurra,

noblea eta tlluntasuntk

gabea,

udaberriko eguzkitan
berotua,

lore berrien

mustka gozoa,

mendi tontorretan
TUriz jantzia,
zetiien lur ederra,

Baztan-goa.

Hiltzen naizenean,
gurutzertk gabe,
pake-pakean,

bertso xamur batzuen
azpran,

hantxen nahi nuke betiko
loratzea. (10




Ez bakarrik bizitzeko, hiltzean Baztan aukeratu zuen poetak: lur ederra, iluntasunik gabea.

Horrekin askiko nuen segur aski, baina ezagutzen ez nuen bertze poeta bat aipatu zidaten, eta
ikasitakoa konpartitzea bezalakorik ez da.

Alexander Tapia Perurena, poeta atzendua deitzen dutena. Bidadorrek(;) eman zigun honen
berri et bi arrazoirengatik izan zela atzendua erran zuen: poeta handien garaian idatzi
zuelakoz (Lauaxeta, Lizardi ...) eta nafarra zelakoz.

Euskaltzalea, euskaldunberria, ez dakigu non eta norekin ikasi zuen berea sentitzen zuen
hizkuntza. Irufiekoa zen baina Lekarozko eskolan izan zen. Hasmentako eta azkeneko
bertsoekin aski da sentitzen zuena ikusteko.

BAZTANGO MENDIAK (1934) (12)

1. Nire biotzean orduko su ta gar

Ta aberriarentzat maitetasun azkar!

Nik maite zaituztet Baztango mendiak

Udalen yorian iratzez yantziak. Ordun loretu zan yeltzaletasuna

Nire baratzean, aratz ta txukuna.

Igaro bainitun zuen nagalean

Urterik onenak gaztetasunean. Euskerari lotu nintzaion orduan,
Sakon yosi naiez izate barruan.

Gogora datozkit oroitzak pilaka

Ta ausnartzen ditut maiz, gogoz,
aspertzaka.




2.

Aren abots leunak laztandu ninduen.
Agur Legateko gailur donetsial Abintza aiek, baina, eraman zituen
Zuk yasotzen duzu Gurutz gurgarria,

Aizeak. O, alde, alde niregandik
Erakutsi naiez ludi osoari Oldozkun itunok! Ez dago zorunik
Zein kutuna zaion geren erriari.

Beko ludi ontan. Arantzak zein gogor!

Agur, odeietan kopeta yasoa Loreak zein murri! Nunai min eta lor!
b

Murgiltzen duzuan Auza aundi ta arroal!

Agur, zu Baztango erraldoi larria 3.
Euskadi-zaina lez zerurontz zutia!

Ene biotz orrek, berrartu kemena.
Agur, o Mailantz'ko erreka gardena Goitik datorkizu sendakai onena.
Aitzez-aitz abesten arin zoazena.

Norbaitek esan du zerala negarti.

Oraindik nigan dut zeren irudia; O1, zure barruan sartu al baledi!

Oraindikan dakust zure ugaizt bizia . .
Barruko mingotsa datorkit aora,

Ta dirudit, ene! Apar urdurian Begiok, ordea, so dagite gora

Badagerzkidala, so ezti-eztian, . L.
g Ez da betikorra nire itundasuna.

o . Bizitz onen aruntz badakust zoruna,
Aintzinako begi eder ta otzanak,

Niretako, bainan, izan ez ziranak. Ta minez artean dagerkit, naroa,

[zar distikorra bezala, itxaroa.
Mailantz'ko erreka, zure bazterrean

Azkeneko aldiz, oi, egun batean




4. Ta nire gogoa larri egin dute.

Baztango mendiak, nire gaztaroko Agur, izki biziz, emesti ta yoran

Poz eta atsekaben mintzoge-lekukol Bizitzon zati bat dirakurt zuengan.

Aintzinako oroitzak dakarzkidazute, Yakintza, 1934

Oroitzapen onak ditu, Igaro baitzituen mendien nagalean Urterik onenak — gaztetasunean.
Yeltzaletasuna eta euskera deskubritzen ditu Baztanen. Baztan erreferente garrantzitsua bihurtu
zen Tapia Perurenarendako, ematen duenez

Lau poetek ederki islatzen dute erran nahi dudan hori: Baztan ederra, maitemintzeko lekua,
zoriontasunekoa, bakerako, ongi bizitzeko, hizkuntzaren gordeleku, Euskal Herriaren
babesleku .... Metafora hutsa dena.

Prosan berriz, bertze Baztan bat agertu zait. Maiz hasmentan ikusi dugun OBABAKOARK eta
HAMASEIGARRENEAN AIDANEZ liburuen haritik. Ez da hainbertze leku zoragarri bat.
Paisaia bertze aipamen berezirik gabe ageri da, aro ilunaren goibeltasuna azpimarratuz. Edo
nobela beltzetan. Beltzak edo misteriozkoak edo poliziakoak. Hau da, hilketak, biolentzia.

Nonbaitetik hasi behar eta baztandarra zen idazlerik ezagunenarekin hasi nintzen, Mariano
[zetarekin.




Argitaratu zuen bigarren nobelak, NIGARREZ SORTU NINTZEN (1982), bertze Baztan bat
erakusten digu. Ez da Artzeren Baztan, edo Irigarairena, edo Leterena, Tapiarena, barnean
sartu eta oxigeno gaindosiaz itotzen zaituena. NIGARREZ SORTU NINTZEN nobelako
giroak oxigeno faltagatik itotzen zaitu. Izenburuak dioen bezala, kontakizun tristea, bizimodu
gogorra agertzen du, etorkizunik gabea. Giro iluna berresten du.

Hauek nobelaren lehendabiziko hitzak:

Martxoko hilabete hartan negu bortitzak agertu zuen bere trarkeria, elurra eta orma
lehenbiziko astean eta hilabete erditsuan «garizime haizia» naust, gero hilabetearen azkenengo
egunetan euria leher eginik. Jendeak bazuen lanik aski negu luze haren gaixtakeriak exin
Jasanez. San Jose egunean mendietan elurra, zerua goibel, eguna ilun eta jendea ere
eguraldiaren arabera jostatzeko gogo guti. (13)

Deskripzio honekin nobela bat hasteak iluntasunean sartzen zaitu. Ez zen gauza bera izanen
udalen yorian idatzez jantziak hasiko balitz, ez da hala?

Gainerakoan, istorioa tristea. Poemen kontrakoan, istorio hori leituta ez duzu gogo gogorrik
izanen ez Baztan eta ezta landa eremua ezagutzeko ere.




Baztan ageri den prosan historia ageri da maiz, Amaiurko gaztelua eta azken borroka haren
kontakizunak. Kontrabandoa ere bai, edo agoteak. Baina hauek bazter batean utzi ditut eta
nobela beltzari eskainiko diot tartea. Nobela beltzak bai baitu tokia Baztanen, aspalditik.

Zertaz nobela beltza? Azkeneko lau urteetan erauntsi handia izan dugulakoz Baztanen eta
Baztanekin. Dolores Redondoren trilogiak Ameriketako indioak bezala deskubrituak
sentiarazi gaitu. Baztan deskubritu dute eta Baztan erakutsi diote munduari. Nolako Baztan
baina? Baztani buruzko kanpaina positiboa egin dute, exagutu Baztan, ederra da, misteriotsua...
baina, erdal mundutik.

Ixiar Rozasek BELTZURIAN erraten zuenarekin guztiz konforme:
hizkuntzak ere paisaian markak uzteko moduak dira. (14)

Hori ikusita, Baztan EUSKAL literaturan aspaldi ageri dela erakustearen beharra sentitu
genuen, EUSKAL Literaturan eta EUSKAL nobela beltzean. Eta horixe ekarri dizuet, hilketak
ageri diren nobelak Baztanen kokatzeak indartzen duelakoz orain artio errandakoa. Euskal
Nobela Beltza zentzu arras zabalean.

Hasteko arestian aipatu dudan Mariano Izeta baztandarrak bere lehendabiziko nobela, euskal
nobela beltzaren aitzindari gisa hartu dugu. DIRUA GALGARRI5) argitaratu zen 1962an
eta lehendabizikoetakoa da hilketa, intriga eta ikerketa duena. Ez da Baztanen gertatzen,
segur aski Izetaren senak ez ziolakoz utzi hilketa bat Baztanen kokatzea. Baina ezin dut aipatu
gabe utzi.

Baztan ageri da Ladron Aranaren PIZTIAREN BEGIAK liburuan ere. Belaten goiti doaz
protagonistak, Baztanerako bidean. Negua hautatu du idazleak, ez kasualitatez:

Errepide zaharrean gora joan ahala elurgune gehiago itkusten ziren bazterretan. Laster,
mendateko gaina adierazten zuen kartelaren ondotik pasatu ziren. Asfaltoa disdiratsu zegoen,
baina une hartan ateri zegoen. (...) laino grisen murru batek exkutatzen xzituen Baztango
mendiak. (16)




Ikusten duzuen bezala, prosan halaxen agertzen da, Baztan ilun eta misteriotsua, bizitza
tristerako edo hilketak gertatzeko eremu gisa.

Bilaketa hortan tonu edo giro desberdina duten bi nobela izan nituen eskuartean: Gotzon
Garateren ELIZONDORO ESKUTITZAK (1977) eta Hasier Etxeberriaren MUTUAREN
HITZAK (2005) Biak euskal nobela beltzen katalogoan sartuak genituen.

Hilketa bat gertatzen da. Baztan ageri da, baina hemengo giroa ez da hain iluna, ez du beti
euririk ari, ez da beti negua. Oporretara doaz detektibeak, HAMASEIGARRENEAN

AIDANEZ nobelan bezala, eta han direlarik norbait hiltzen dute.




Lehendabizikoan Gotzon Garateren pertsonaia Baztanera doa opor eta atsedena hartzera. Jon
Bidart detektibearen lagun batek bere Amaiurko sortetxerat gonbidatzen du egonaldi luze bat
egiterat. Han bere laguna den Anton Hernandorena hilko dute eta kontrabandoaren aferekin
nahasiko da dena. Berak argituko du hilketa.

Dena ustekabean gertatua zen. Donostiako Aurrexki Kutran ebatsi egin zuen lapurra harrapatu
ondoren, oso adiskide egin zen hango zuzendari ordezko Joxeba Eizagirrerekin. Hogeita set
urteko mutil gazte sendo bat zen hau, bere balioz kargu hartara igoa.

Amaiurkoa zen eta Baztango lurraldeetako liraintasuna behin baino gehiagotan aipatu zion
detektibear:. Bidartek ezagutzen zituen pixka bat alderdi haiek, eta han egonaldi luze bat
egiteko irrikaz zegoen. Horrela agertu zion behin bere nahikundea Joxeba Eizagirreri. (17)

Hasier Etxeberriaren MUTUAREN HITZAK liburuan berdin, pausatzeko toki gisa agertzen
du Baztan, eta eskema beretsua: atsedena akitzen ari zaiolarik gertatzen da hilketa.

Azken hilabeteetan Leon Karrika zure lagun artistaren Arizkungo etrean iragandako egun
gozoek finitzearen muturra erakusten zizuten Senperenaren heriotzarekin. Eta tristexiak baino,
alferrak harrapatuta zinduzkan bere menpean halako gauzaz konturatzearekin bat. Abiadura
Handiko bizimodura itzuli beharraren zorigaitzak harrapatuko zintuela pentsatze hutsak nekea
eragiten zizun. Akimendua. Beso bat emango zenuke zeuk ere, Arizkungo atsedenean
exagututako lehenagoko Egun Bareak sekula buka ex xitezen. (18)

Bietan ageri da pausaleku, opor leku gisa Baztan eta bietan lasaitasun hortan zaudelarik, bat
batean norbait hiltzen dute eta pausatzerat joana zen protagonistak argitu behar du hilketa.

ELIZONDOKO ESKUTITZAREN hasierak gainera, poesiak duen ikuspuntu beretik jotzen
du:

Nafarroa, Nafarroa, Euskal Herriaren giltzarria. Jon Bidartek bihotzean sartuak zituen hango
lurralde eta jendeak. Ahal zuelarik, hara joaten zen bere oporraldietan.




Nafarroan zangoa jarri orduko, asaben odola bere zainetan irakiten nabaritzen zuen. Jatorria
hor, omen dute euskaldunek: Nafarroa zabal, liluragarri horretan. Bai eremuz bai eskuartez
Nafarroa duzue Euskal Herriko probintziarik aberatsena.

Euskal Herrian beste inon ex bezala, hor aurkituko dituzue gizakiak oraindik zapaldu ex dituen
basoak, beste mendietan galdu diren arbola motak, euskara hutsex mintzo diren errekastoak.

Nafarroak ditu Euskal Herriko mendirik garaienak, ibairik luzeenak, basorik handienak,
tbarrik kantarienak.

Gizakumeak ere han dira exberdinenak.

Irujietik gora nafarrak euskaldunak dira, hots, euskaraz mintzo dira, aurpegietan gotherrietako
sertotasuna nabari zaie.

Zoaz Goizueta naiz Lekunberrira. Ex diozu Gipuzkoatik irten zarentk antzik emango.

Barka: jakingo duzu, bai, gizaseme batzuen nahikeriex mugarriak han baitaude. Hernanitik
kilometro batzuetara laster edirenen duzu, handik aurrera gizakiak exberdin direla esango
dizun letrero zabal bat. Zenbait tokitan, ordea, letrero anitz eta egia gutt.

Tutera edo Tafalla aldean, berriz, Ipar Nafarroan aurkitu ex dituzun alaitasun eta
trekitasunak harrituko zaituzte. Beheko alderdi horietan jendea betargiago da, eguzki berotan
barre egiten ohituago, festetara eta haserrera emanago.

Edozein arrotzentzat etxeko ateak zabal zabalik dituzte beti. Han alferrik bilatuko dituzu,
hemen gotko aldeotan zerua exkutatzen duten baso pentsalari eta goibelak.

Herriberako gizonak lurrarekin eta zeruarekin harreman estuetan bizi dela diruds; horiekin
ukitu zuzenago dutelako, ausaz, bedeinkazioa naizx madarikazioak errazago ateratzen zaizkie.




Halere, Nafarroa bat da. Nafarroako baso mugagabeak eta zabaldi lehorrak, haritzak, pagoak
eta mahatsak, goiko neskatila azal zuriak eta Herriberako gizakume belztuak, sinfonia
zoragarri bat egiten dute guztiek, bakoitzak bere nortasunaz eta izateaz instrumentu berezi bat

Jjoz. (19)

Hitzik gabe utzi ninduen. Maitatu nuen eta ekarri dut. Bai, poesiaren bidetik jotzen du
Nafarroa deskribatzeko, baina hegoalde eta mendialdeko Nafarroa desberdintzen ditu,
hasmentan aipatutako topikoak erabiliz. Prosaren belztasuna desagertzen da, eta lurrari
gorazarre egiten dio:

gizakiak oraindik zapaldu ex dituen basoak, beste mendietan galdu diren arbola motak, euskara
hutsez mintzo diren errekastoak.

Eta hilketen nobelekin akitzeko, Dolores Redondo aipatu nahi dut hemen. Honek solasaldi
honetan ez zuen tokirik izanen, euskal literaturaz ari naizelakoz, baina iruditeria eta paisaiari
buruz ari naizenez, derrigorrez sartu behar izan dut. Sartu beharra sentitu dut. Izan duen ospe
eta hedapenarengatik, eragina izan duelakoz Baztango eta landa eremuaren iruditerian eta
paisaian.

Aipatzekoa da bere nobeletan euripean dagoela beti Baztan eta baztandar gutti ageri direla.

Euriak, egun osoan atertu gabe egon ondoren, are gogorrago jotzen zuen Elizondora hurbildu
ahala (...) Laino trinko bat ari zen jaisten mendi-mazeletan behera, geldiro, astun, lurretik
metro gutxira, komisaria berri hark tkusi zuen lehendabiziko aldian eman zion Itsaso erdian
galdutako itsazontziaren irudipena areagotuz.




Baztanen gaua iluna eta patu txarrekoa izan ohi zen.

Gizon eta emakume, ausart bezain burugogorrak, zentzu on ororen kontra lurralde heze eta
berde hartan, beren kontra oldartuz, uztak ustelduz, haurrak gairotuz eta han geratzen xiren
Samilia urriak bakanduz, bere aurpegirik etsaikorrena eta exatseginena erakuts: zien lur hartan
kokatzen tematuak. (20)

Baztan ageri den EUSKAL nobela beltzetan ez dira segur aski Dolores Redondoren Baztango
paisaiatik aunitz urruntzen, baina, erran bezala, desberdintasun handi bat dago: hizkuntza. Eta

hori, inportantea da gure paisaiarako, gure iruditerirako. Lehen erran bezala, hizkuntzak
markak uzten dituelakoz paisaian. Hizkuntza ezinbertzekoa da paisaia ulertzeko.

Beraz, honekin guziarekin zer erran nahi dut?
Iruditzen zait landa eremua eta Baztan nahasten zaizkigula baina bi iruditeriekin. Batetik
metafora bihurtu den iruditeria dugu: maitatzeko tokia, bakean bizitzeko, leku zoragarria,

bukolikoa, ongizatearen eremua.

Bertzetik landa eremuaren alde iluna: etorkizunik eta aukerarik gabekoa, baztertua, isolatua,
alaitasunik gabekoa...

Badu bietatik, dudarik ez, bertze edozein eremuk bezala, baina ez da hori bakarrik.

Iruditeria osatu nahiko nuke, edo guttienez bertze paisaia batzuk eman.




Poesia idazteko kapaza banintz, idatziko nuke, leitu ditudan poema guziekin desberdina den
bat.

Rontatuko nizueke ederki bizi naizela Baztanen, leku zoragarria dela, paisaia ederra dela eta
jendea ere bai. Baina batzuetan xuri, bertzeetan beltz. Bakean bizi ote naizen? Baztanen ere,
hau ez da nire bakea.

Rontatuko nizueke eremu publikoak okupatzeagatik emakume gisa iraindu nautela, bulkatu
nautela, guttietsi nautela. Baina hala ere gozatzen dudala dantzak ematen didan boterearekin,
eta espazio publiko hori okupatzen segitzen dudala.

Kontatuko nizueke Baztango %70ak euskaraz badakiela, ederra dela holako datua. Baina erran
beharko nizueke zaila izaten dela euskara hutsean bizitzea. Eguneroko borroka dela, segur aski
ez Lutxo Egiak izan zuen bezalakoa, baina berdin nekagarria suertatzen dela.

Kontatuko nizueke nekazaritzatik %6 bakarrik bizi direla, nahiz eta etxe gehienetan lur puska
bat izan. Hamar urtez erdira jautsi dela.

Rontatuko nizueke nekazari horiek egun eta aste onak dituzten bezala, egun eta aste txarrak
izaten dituztela. Baina badutela etorkizuna, enpresa handiek proposatzen dutenetik urruntzen
badira.

KRontatuko nizueke borroka handia izan dugula naturari egin nahi izan dizkioten erasoengatik.
Edo paisaia urbanistikoan egin nahi dituzten aldaketekin. Aroztegia kontatuko nizueke.

Eta kontatuko nizueke bai, lurreko sua piztea gozagarria dela, baina udan luzez motozerra eta
aizkora hartu behar izatea, batzuetan, pisua bihurtzen dela.

KRontatuko nizueke gazteek alde egiten dutela bertze herrialde batzuetara lanaren bila. Baina
bertze batzuek Baztan alaitzen dutela, dudarik gabe.




Behar bada kontatuko nizueke landa eremuan bizi garela baina hiriko pentsamenduarekin:
erosketak, bidaiak, oporrak, hezkuntza...

Eta kontatuko nizueke aldika oxigenoa falta zaidala eta eskapatzen naizela hirira. Batzuk
hiritik landa eremura bezala. Edo kostara. Gaur bezala, Baztanen Baztandarren Biltzarra
ospatzen ari da oraintxe berean eta ni berriz Baztandar ez-Biltzarra.

Baina kontatuko nizueke gauza on eta txar guzien gainetik, Baztanen bizitzea erabaki dudala.

Eta erabaki hortan paisaia eta iruditeria nire gusturako egitea sartzen dela. Eta horretan ari
naizela, ari garela.

Dudarik gabe bertze baztandar batek bertze Baztan bat erakutsiko dizue, baina hauxe da nirea.

Hasmentan erran dudan bezala, Baztango paisaia ez da prosak edo poesiak eskaintzen diguna
bakarrik, jendearen jarduerarekin du ikustekorik: harremanak, hizkuntza, ohiturak... Guk
egiten dugunez paisaia, guk nahi dugun moduan egiten ahal dugu. Edo saiatu guttienez.

Jose Angel Irigaraik, poema luze bezain eder batean nik baino hobe adierazten du, azkeneko
parrafoan, erran nahi dudana:




BIDASOA, POZA ETA MINA (21)
... eta berriz ere

Ur berriak sortuko dira,

Baztango iturburuak

Ez daude agortuta,

Noizbait harrotuko zinez

Eta bazterrak garbituko uholez

Ber-sortutako ur zaharrez
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Paisaia kulturala da: guk egiten dugu, guk idazten dugu. Izan garena erakusten digu baina
izan nahi duguna ere bai, idatzi nahi duguna. Guk erabakitzen dugu zer idatzi nahi dugun
paisaia horretan, guk erabakitzen dugu paisaia.






