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AITZIN SOLASA 

 

Azkeneko 13 urteetan Ean poesia egunak antolatzen ditu uztailean HEA kultur Elkarteak. 
Kostaldeko herri ttiki hortan, poesiarekin eta literaturarekin lotuz, urtero gai bat hartzen 
dute zenbait ekitaldi antolatzeko. Aurtengoan PAISAIA izan dute, “eta paisaia hitz egin 
zen” leloarekin. Baztango paisaiari buruz solastatzea proposatu zidaten eta liburuxka 
hontan ageri da eman nien erantzuna. Edozein beldur eta lotsari aitzin egiteko modu 
bakarra egitea baita, badakizue.  

Poesia eta prosan galduz, interneten eta liburuetan barneratuz, lortu nituen testu guziekin 
osatu nuen ageri den ideia. Ez daude esku artean eta bistan izan nituen testu guziak. Falta 
dira Baztango idazle aunitz, falta dira Baztani buruz solastatzen diren testu aunitz, baina 
dena sartzea ezinezkoa da, beharrezkoa ere ez. Nire hausnarketarako behar nituen testuak 
ageri dira bakarrik: landa eremua eta Baztan nola ageri zaigun literaturan eta nolakoa den 
niretako. 

Tentazioa izan dut aldaketak egiteko, baina azkenean harat eraman nuen testu bera duzue 
ondoko orrialdeetan. Nirekin Xabi Ballarenak egindako irudiak nituen, solasari konpañia 
eginez, eta horiek ere ez dira hemen ageri: paisaia, lainoa, eguzkia, euria, mendiak. Baina 
baita ere auzolana, bestak, herri bazkariak, mutildantzak, bideak. 

Solasaldiaren ondotik ekarpenak, galderak, hausnarketak eta bertze izan ziren. Zenbaitzuk 
osagarri, bertze batzuk arras interesgarri. Horiek han gelditu ziren, edo han ginenen 
buruetan.  Dudarik gabe Ean zegoen giroa ez duzue nabarituko, etxean bezala sentitu 
nintzela ez duzue sumatuko. Hemen idatzia gelditu dadila:  maite nauten eta ditudan 
lehengusinen artean bezala sentitu nintzen. 

 

2016ko ilbeltza 
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LANDA EREMUA (ETA BAZTAN) LITERATURAK KONTATUA 

 

Literaturak nolako landa eremua deskribatu digun eta deskribapen horrekin nolako 
iruditeria sorrarazi digun kontatu nahi dizuet. Hortako batetik poesia eta bertzetik prosa 
erabili ditut. Eta hortako ere, niretako ezaguna den landa eremua baliatu dut, Baztan. 

Dudarik gabe, landa eremuaren paisaiaz ari naizelarik, ez naiz naturaz bakarrik ari. Landa 
eremuaren paisaia naturala nekazariek egiten dute batez ere. Berek erabakitzen dute zer 
landu, zer landatu, arbolak zertako... Baina paisaia ez da bakarrik natura. Naturaz gain 
paisaia osatzen duten bertze elementu aunitz daude. Paisaia jendea da, kultura, jarrerak, 
ohiturak, harremanak, hizkuntza eta abar. 

Paisaia kulturala da eta paisaia guk egiten dugu, jendeak egiten du. Beraz iruditeria ere bai. 
Guk sorten dugu ematen digutenarekin, edo hartzen dugunarekin. Guk aldatzen ahal dugu, 
osatu, zertaz ez?. Guk birsortzen ahal dugu toki bateko iruditeria. 

Segur aski hementxe berean, jende bezainbertze landa eremuko edo Baztango iruditeri 
izanen dira, nahiz eta aunitzen irudiak bertsuak izan. Bi adibide: 

Baztandarra naiz, beraz, nekazaria. Baserri eder batean bizi naiz, mendi bizkarrean, leku 
eder batean eta egunero ziztuka joaten naiz ardiak deiztera. Argitzean xoriak kantari eta 
errekaren soinua aditzen ditut. Han bakean bizi naiz, zoriontsu, xakur xuria ondoan eta 
behiak larrean. Egunero mendi berdeak argitzen ditu eguzkiak. 

Edo  

Baztandarra naiz eta herri ttipi batean bizi naiz. Maiz euria ari du eta herlanoak bazterrak 
iluntzen ditu. Aspergarria da. Ez dago deus. Jendeak ez du solasteko gogorik izaten, barridea 
kritikatzeko ez bada soilik, eta bakoitzak bere sekretuak gordetzen ditu. Gure familian kontu 
ilunak daude, baina ez gara horri buruz solasten. Ez galdetu neri. 
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Bi iruditeri, bi paisaia horiek ditugu nagusiki buruan landa eremua aditzen dugularik. Biak 
nahasian segur aski, bietatik pixka bat. Istantean ikusiko duzue literaturak izan duela 
ikustekorik. 

Nire solas hauek laguntzeko, osatzeko, apaintzeko, testuak behar nituen eta bizitza honetan 
munduko euskal literatura guzia leitzeko astirik ez dudanez, eskuartean erori zaizkidanen 
artean egin dut hautaketa. Horietako aunitz lanean paratu ditudan lagunek pasatuak dira. 
Bertze batzuk, nik bilatutakoak, eta bertze batzuk, hortxe, memorian esperoan zirenak. 
Horien artean hautatu ditut. Beraz hemen ez da dena. 
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Landa eremua zer den definitzea maiz ukaziotik etortzen zaigu: hiria ez dena. Baina zehaztu 
nahian, Baztan deskribatzen definituko nuke zer den niretako landa eremua: biztanle 
guttiko herriak; lurrarekin harremana dutenak; eraikuntzen eta paisaiaren arteko lotura 
estukoa; jendearen arteko hurbileko harremana (onerako edo txarrerako).  

Normalki iruditerian landa eremuaren paisaia mendialdea da, baina hegoaldeko landa 
eremuak ere betetzen ditu ezaugarri hauek. Paisaia desberdina da, zabalagoa, zelaiagoa, 
bertze kolore bat du, baina definizio bera da, topiko batzuk desberdinak badira ere. 

Asuncion Urzainki nafar geografoak erraten duen bezala:  

Batzuendako landak ongizatearekin zerikusia du, bertzeendako berriz, leku baztertua, aukera 
eta etorkizunik gabea. Bertze batzuk nekazaritzarekin harremana baino ez duela uste dute. 
(1) 

Horrek laburtzen du, nire ustez, landa eremuari buruz dugun irudia. Azaletik. 

Baina literaturarekin hasiko naiz behingoz, oraintxe aipatutako landa eremu hori literaturak 
nola kontatzen digun erakusten duten testuekin.   

Baztanerat joan baino lehen, interesgarria iruditu zait lehendabizi landa eremuaren 
iruditeria bilatzea literaturan.  

Herri ezezagunak edo izenik gabekoak agertzen dira batzuetan literaturan, eta horrek landa 
eremuaren paisaia orokor bat ematen digu. Paisaia horrek iruditeri bat eraikiko du gure 
buruan eta horrekin eraikiko dugu gero edozein herri ezagunen irudia, Baztan 
konparazione. Baztango iruditeria, paisaia, osatzean, oinarria izanen dugu landa 
eremuarena. 

Landa eremuan internet ere badugunez, sarean bilatzen hasi nintzen. Eta Eako poesia 
egunetan gaudenez, poema bat bilatzen hasi nintzen. Bertze gauza aunitzen artean 
ezagutzen ez nuen emakumezko poeta bat leitu nuen, Balendiñe Albizu. Horra zer dioen:  
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ZU TA NI BAKARRIK (1972) 

 

Guazen mundutik urruti 

Iñor bizi ez dan lekura 

Maitale, zu ta ni bakarrik 

Mendi, zeru, ta ura. 

Nai ba dezu nirekin etorri 

Emen dituzu nire eskuak, 

 

 

Guazen ba biok alkarrekin, 

Ta batuko gaitu Jainkoak. 

Toki onena badakit non dan 

Ta berakin nago lilluraturik 

Etxe txiki bat mendi goi-goian, 

Mendi, zeru, ur, ta biok bakarrik.(2) 

 

 

 

Argi dago landa eremuaz ari dela. Eta bere mundutik urrun ikusten du eremu hori, aunitzek 
bezala. Bera zumaiarra da, eta Euskal Herrian kosta eta landa eremuak nahiko lotuak daude.  

Hala ere, Zumaia izaten ahal den landa eremutik kanpo ikusten du maitatzeko toki hori 
Balendiñe Albizuk: Iñor bizi ez den lekura, baina mendi goi-goian dagoen etxe ttiki batera. 
Maitatzeko toki ideala da beretako. 

Orduan oroitu nintzen Asier Serranok Literaturian errezitatu zuen poemarekin. Halaxen 
hasten da:  

Hiriak ez daude maiteminduentzat eginak 
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Deskartez, herriak bai. Nahiz eta bertze bide batetik doan Asierrena, Albizurenarekin parekatu 
nuen. 

Itxaro Bordaren poemen artean bilatu nuen gero. Bera Oragarrekoa izaki, zerbait izanen 
zuelakoz. Eta bai, badu, BEGIRATZEN DUT GOGOAN  hautatu nuen. Aspaldikoa da, 
1982koa eta Pello Serbiellek eta Axiarik musikatua dute. 

 

BEGIRATZEN DUT GOGOAN (3) 

Begiratzen dut gogoan 

buruhunaren zokoan 

etxe barneko usaina; 

amak goizik egin salda 

familiako mahaina 

eta sukaldeko malda. 

  

Begiratzen dut gogoan 

oroitzapenen zoroan 

bustia ezkaratzean; 

aitaren tresnen balantza 

xingar azpien atzean 

eta sagutxoen dantza. 

 

Begiratzen dut gogoan 

memoriaren gozoan 

arin doan haize ona, 

ogien uhain horia 

zeru urdinen sakona 

eta larrosen loria. 

 

Begiratzen dut gogoan, 

bizitza nola badoan, 

nire herrikoen soa 

perla sortu izerdia 

ardoan galdu basoa 

eta erran hitzerdia. 

 

Begiratzen dut gogoan 

azken beltzaren mokoan 

haur nintzaneko denbora 

ur eta oihan artean, 

nola lehen bedi lora 

zorion bat anartean. 
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Itxarok oroitzapenak eta haurtzaroa gogoratzen zituela ikusi nuen poema hontan, eta azken 
esaldiak eman zidan bilatzen nuena: Nola lehen bedi lora, zorion bat gaur artean.  

Landa eremua maitatzeko tokia da batendako, zoriontasunaren iturria bertzearendako. Hauek 
adibide batzuk bertzerik ez dira, baina euskal poesian bide beretik jotzen duten poema ausarki 
leitzeko aukera izanen duzue. 

Poesia alde batera utzi eta landa eremuari buruz prosan bilatzen hasi nintzen gero. Bilatzen 
baino, zuzenean memorian nituen bi nobeletara jo nuen: Atxagaren OBABAKOAK(4) eta 
Lertxundiren HAMASEIGARRENEAN AIDANEZ (5).  Biak herri ttikietan kokatuak. 

OBABAKOAK liburuari buruz tesiak egin dira, baina nik ez dut hain sakonki aztertuko, 
interesatzen zaizkidan zatiak hartu ditut bakarrik: nolakoa da Obaba, nolakoak dira 
obabatarrak. 

Hona ailegatu eta hurrengo igandean jaitsi ninduan herrira, baina alferrik, zergatik han ez 
baitago niretzako ezer egokirik. Bakarrik tabernak zeuden han, eta gizonezkoz beteta den-
denak.  

Kanpotik etorri den maistrak hala dio, ezin laketuz. Eta maistra berak: 

Melanargia Russiae bat naiz. Kortxo bati josia nago orratz batez, eta odolustuz noa pixkanaka. 

Kanpotik etorri den norbaitek ezin du herri ttiki batean laketu: isolatua, bakarrik sentitzen da. 

Pertsonaiek hartzen dute indarra nobela horretan, baina herriaren deskripzioak badu garrantzi 
handia. Herria, aroa, jendearen ohiturak … 
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Berdea eta bustia izateaz gain, bakartia ere bazen paisaia hura: bideetan ez baitzebilen inor, gu 
besterik: ez baitzen, uraren burrundaraz gain, beste soinurik aditzen. Bakardade hartan, 
elizaren dorre zorrotza zen nagusi. Arbelezkoa, arbelak ilunki distiratzen zuen.  

Beste jende guzia elizara joaten zen, asko eta asko egunero. 

Aroak ere, bere ekarpena egiten du:  

“post tenebras spero lucem”, seiretako gautu egiten zuen Albanian  

Baina etzakela pentsa, batzuetan ere eguzkia eiten dik 

 

Batzuetan. Gainerakoan, seietarako ilun. 

Nabarmen ikusten dugu aipu hauetan guzietan iluntasuna, maiz ageri da liburuan. Euriak 
bezala, elizaren presentziak indartzen du iluntasun hori: eliza iluna da, kolorez eta izaeraz. 
Herritarrak elizkoiak dira, horrek ekarki duen guziarekin. 

Herri ttikietan nabarmenago ageri da elizaren presentzia. Nahiz eta, ederki dakizuen bezala, 
omnipresentea den. 

Atxagak Obaba Euskal Herriko edozein herri ttiki dela pentsarazi digu. Ez da Euskal Herriko 
herri ezagun bat, baina sortzen digun iruditerian Obaba herrian gertatzen den zernahi, herri 
ttikietan gertatzen ahal da: jende berezia, hertsia, giro iluna, elizkoiak, harreman arraroak edo 
arazoekin,  bakardadea, isolamendua, eta abar.  

OBABAKOAK utzi eta Anjel Lertxundiren HAMASEIGARRENEAN AIDANEZ hartu 
nuen. Hori ere nire memorian zegoen, eta banekien indartuko zuela iruditeri hori. Istorio arras 
gogorra nuen buruan eta halaxe da: Nobelan apustu giroa da gai nagusia, herri ttiki batean 
gertatzen da. Elizaren presentzia handia da, eta eguraldiak berriz ere badu zer erran: 
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Uholdeka zetorren euria Goiko kaleko Santuenetik. Muino batean dagoen eliza zeru grisetik 
zintzilik balego bezala ikusi nuen euripean, eta Martzelinak hanka punttetan igo zuen elizara 
bitarteko mailaldia, mantila lepoan haizearen erasoaz eta guardasola  zuzendu ezinik. 

Honetan gainera giro arras maskulinoa ageri da. Gizona da protagonista baina eredu 
atzerakoiarekin, nolabait errateko. Emakumezkoen presentzia handia da, baina zapalketaren 
presentzia nabarmenarekin: gizonen nagusitasuna, jazarpena, bortxaketa, kolpeak, irainak, eta 
bertze ageri dira nobela guzian, normala balitz bezala. Herri ttikietan normala balitz bezala. 

Atsegin zitzaizkion, noski, benetako barealdiak Martzelinari, eta ez senarra mozkortua ohean 
gainera botatzen zitzaioneko gau madarikatuak. 

Gehiago beldurtu ninduten senarraren begi lausoek, hartu eta jasan behar izan nituen kolpe eta 
ostikada guztiek baino. 

Ez da erran beharrik eredu hau ez dela landa eremuaren espezialitatea, nahiz eta iruditerian 
hala dugun.  

Nobela honetan, kasualitatez, Elizondora joaten dira oporretan protagonistak: Baztan ote zen 
gaurko Benidorm? Edo Landak? Edo Santo Domingo! 

Hemen aipatuko dizuet landa eremuaren halako irudia eman eta gero, Anjel Lertxundik 
Baztani kirik bat egiten diola ZU nobelan. Zu pertsonaiari buruz ari denean:  

Loreekin hitz egiteko ohitura du eta animoak ematen die Baztangoak bezain eder daudela 
esanez. (6) 

Landa eremuarekin aski nuela erabaki nuen, lortua nuela nahi nuena: landa eremuko herri 
ttikietako deskribapenak desberdinak dira prosan eta poesian. Poesiak edertasuna goraipatzen 
du eta prosak berriz iluntasuna. 
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Baztanekin hasi nintzen eta hortxe ohartu nintzen bide bertsua egin duela literaturan: 
poesiako Baztan bukolikoa da, ederra, berdea. Prosan berriz Baztan iluna da, beltzagoa. Ez 
beti, baina maiz.  

Burura etorri zitzaidan lehendabiziko poema zuei etorriko zitzaizuen bera izan zen, Artzerena. 
Mikel Laboak kantatzen zuen eta euskal kantagintzari esker, maiz gertatu den bezala, arras 
ezaguna zaigu:  

 

Ez dakit garbi noiz 

Bainan, egun sentiarekin 

Izango zen 

 

Baztango bazterrak  

Isilka 

Nire logelan hasi ziren 

Hasi ziren 

Sartzen eta sartzen 

 

Lekurik ezak, nunbait 

Esnatu ninduen… 

Segituan jautsi nintzen 

Non nengoen 

 

Leihoa ireki nuen 

Eta emeki emeki 

 

Baztango lurrean 

Baztan baitan 

Baztan izan nintzen (7) 

 

 

Ez du paisaia deskribatzen baina bai paisaiak sorrarazten dion sentipena: Artze maitemindu 
zen Baztanekin, Baztango paisaiarekin, Baztango mintzoarekin eta paisaia humanoarekin. Nire 
irudikoz, hori dena adierazi zuen poema horretan. Baztan izan nintzen horrekin aunitz erraten 
du: bat egiten du Baztanekin, bat egin nahi du. Baztan bihurtzen da.  

Jose Angel Irigaraien liburuak hartu nituen eta doike! Baztan ageri da.  
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Eta Baztanen 

udazkeneko urregorriz jauntzirik 

Amaiurko gazteluaren egoitza datza 

zazpi jauzietako azken urrats 

gure nahikari galduaren harrizko hatza, 

  

inguru minguru 

fagoak, saiak eta artaldeak 

gure kondairan denak dira hondarrak, 

  

eta ilunabarrez harri artean 

ametsak ximel 

oroitzapenak ihes 

laminen kantak mutil dantzan, 

  

ai, Baztan! 

Bidasoaren ohako 

urrin gozo, doinu leun 

zu zara 

gure oihartzun minduaren laztan. (8) 

 

Irigaraik hemen ukendu gisa, minaren gozagarri gisa ikusten du Baztan.   
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Koldo Izagirrek XX. mendeko poesia kaierak bilduman Irigarairi buruz halaxe erraten du:  

Bere obran nostalgiak ez du gibelera jotzen. Gure herria «edozein haizeren menpeko» nahi ez 
duenaren mindura du. Horixe da nafartasuna, arrangura existentzial-kolektibo bat, gure 
itolarri historikoa, erresuma baten hondamendian eta erresistentzian islatua. (9) 

Hala ikusten badu, horrendako laztan ote da Baztan? 

EZ DOK AMAIRUkoekin ari nintzela ohartu eta Leterengana jo nuen. Letek ere halatsu 
erran zuen bere Baztango Lurra poeman. Baztanen bizitzeko, edo guttienez ezagutzeko gogoa 
piztuko zion leitzen zuenari. Imanolek kantatzen zuen:  

 

Baztan-go lurra, 

zugan arkitu nuen 

pakea. 

Zugarramurditik 

indarrez zetozten 

antziñako ur garbien 

murmurrean 

nabaritu nuen 

oraindik estali gabeko 

bizitza sendo baten 

edertasun guzia. 

 

Maitatzeko leku paregabea, 

gorputz-berritzearen  

kimu gartsua, 

begi urdinen birbizta, 

bide ezkutuetan gora 

eta gora 

dijoan 

herri zahar baten pausoa. 

 

Zu, Baztan-go lurra, 

noblea eta illuntasunik 
gabea, 

udaberriko eguzkitan 
berotua, 

lore berrien 

musika goxoa, 

mendi tontorretan 

xuriz jantzia, 

zeiñen lur ederra, 

Baztan-goa. 

 

Hiltzen naizenean, 

gurutzerik gabe, 

pake-pakean, 

bertso xamur batzuen 
azpian, 

hantxen nahi nuke betiko 
loratzea. (10)
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Ez bakarrik bizitzeko, hiltzean Baztan aukeratu zuen poetak: lur ederra, iluntasunik gabea. 

Horrekin askiko nuen segur aski, baina ezagutzen ez nuen bertze poeta bat aipatu zidaten, eta 
ikasitakoa konpartitzea bezalakorik ez da. 

Alexander Tapia Perurena, poeta atzendua deitzen dutena. Bidadorrek(11) eman zigun honen 
berri et bi arrazoirengatik izan zela atzendua erran zuen: poeta handien garaian idatzi 
zuelakoz (Lauaxeta, Lizardi …) eta nafarra zelakoz.  

Euskaltzalea, euskaldunberria, ez dakigu non eta norekin ikasi zuen berea sentitzen zuen 
hizkuntza. Iruñekoa zen baina Lekarozko eskolan izan zen. Hasmentako eta azkeneko 
bertsoekin aski da sentitzen zuena ikusteko.  

 

 

BAZTANGO MENDIAK (1934) (12) 

 

1. 
 

Nik maite zaituztet Baztango mendiak 

Udalen yorian iratzez yantziak. 

 

Igaro bainitun zuen nagalean 

Urterik onenak gaztetasunean. 

 

Gogora datozkit oroitzak pilaka 

Ta ausnartzen ditut maiz, gogoz, 
aspertzaka. 

 

Nire biotzean orduko su ta gar 

Ta aberriarentzat maitetasun azkar! 

 

Ordun loretu zan yeltzaletasuna 

Nire baratzean, aratz ta txukuna. 

 

Euskerari lotu nintzaion orduan, 

Sakon yosi naiez izate barruan. 
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2. 

 

Agur Legateko gailur donetsia! 

Zuk yasotzen duzu Gurutz gurgarria, 

 

Erakutsi naiez ludi osoari 

Zein kutuna zaion geren erriari. 

 

Agur, odeietan kopeta yasoa 

Murgiltzen duzuan Auza aundi ta arroa! 

 

Agur, zu Baztango erraldoi larria 

Euskadi-zaina lez zerurontz zutia! 

 

Agur, o Mailantz'ko erreka gardena 

Aitzez-aitz abesten arin zoazena. 

 

Oraindik nigan dut zeren irudia; 

Oraindikan dakust zure ugaizt bizia 

 

Ta dirudit, ene! Apar urdurian 

Badagerzkidala, so ezti-eztian, 

 

Aintzinako begi eder ta otzanak, 

Niretako, bainan, izan ez ziranak. 

 

Mailantz'ko erreka, zure bazterrean 

Azkeneko aldiz, oi, egun batean 

 

Aren abots leunak laztandu ninduen. 

Abintza aiek, baina, eraman zituen 

 

Aizeak. O, alde, alde niregandik 

Oldozkun itunok! Ez dago zorunik 

 

Beko ludi ontan. Arantzak zein gogor! 

Loreak zein murri! Nunai min eta lor! 

 

 

3. 

 

Ene biotz orrek, berrartu kemena. 
Goitik datorkizu sendakai onena. 
 
Norbaitek esan du zerala negarti. 
Oi, zure barruan sartu al baledi! 
 
Barruko mingotsa datorkit aora, 
Begiok, ordea, so dagite gora. 
 
Ez da betikorra nire itundasuna. 
Bizitz onen aruntz badakust zoruna, 
 
Ta minez artean dagerkit, naroa, 
Izar distikorra bezala, itxaroa. 
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4. 
 

Baztango mendiak, nire gaztaroko 

Poz eta atsekaben mintzoge-lekuko! 

 

Aintzinako oroitzak dakarzkidazute, 

Ta nire gogoa larri egin dute. 

 

Agur, izki biziz, emesti ta yoran 

Bizitzon zati bat dirakurt zuengan. 

 

Yakintza, 1934

 

 

Oroitzapen onak ditu, Igaro baitzituen mendien nagalean  Urterik onenak  gaztetasunean.   
Yeltzaletasuna eta euskera deskubritzen ditu Baztanen. Baztan erreferente garrantzitsua bihurtu 
zen Tapia Perurenarendako, ematen duenez 

Lau poetek ederki islatzen dute erran nahi dudan hori: Baztan ederra, maitemintzeko lekua, 
zoriontasunekoa, bakerako, ongi bizitzeko, hizkuntzaren gordeleku, Euskal Herriaren 
babesleku …. Metafora hutsa dena. 

 

 

 

Prosan berriz, bertze Baztan bat agertu zait. Maiz hasmentan ikusi dugun OBABAKOAK eta 
HAMASEIGARRENEAN AIDANEZ liburuen haritik. Ez da hainbertze leku zoragarri bat. 
Paisaia bertze aipamen berezirik gabe ageri da, aro ilunaren goibeltasuna azpimarratuz. Edo 
nobela beltzetan. Beltzak edo misteriozkoak edo poliziakoak. Hau da, hilketak, biolentzia.  

Nonbaitetik hasi behar eta baztandarra zen idazlerik ezagunenarekin hasi nintzen,  Mariano 
Izetarekin. 
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Argitaratu zuen bigarren nobelak, NIGARREZ SORTU NINTZEN (1982), bertze Baztan bat 
erakusten digu. Ez da Artzeren Baztan, edo Irigarairena, edo Leterena, Tapiarena, barnean 
sartu eta oxigeno gaindosiaz itotzen zaituena. NIGARREZ SORTU NINTZEN nobelako 
giroak oxigeno faltagatik itotzen zaitu. Izenburuak dioen bezala, kontakizun tristea, bizimodu 
gogorra agertzen du, etorkizunik gabea. Giro iluna berresten du.  

Hauek nobelaren lehendabiziko hitzak: 

Martxoko hilabete hartan negu bortitzak agertu zuen bere txarkeria, elurra eta orma 
lehenbiziko astean eta hilabete erditsuan «garizime haizia» nausi, gero hilabetearen azkenengo 
egunetan euria leher eginik. Jendeak bazuen lanik aski negu luze haren gaiztakeriak ezin 
jasanez. San Jose egunean mendietan elurra, zerua goibel, eguna ilun eta jendea ere 
eguraldiaren arabera jostatzeko gogo guti. (13) 

Deskripzio honekin nobela bat hasteak iluntasunean sartzen zaitu. Ez zen gauza bera izanen 
udalen yorian idatzez jantziak hasiko balitz, ez da hala? 

Gainerakoan, istorioa tristea. Poemen kontrakoan, istorio hori leituta ez duzu gogo gogorrik 
izanen ez Baztan eta ezta landa eremua ezagutzeko ere. 
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Baztan ageri den prosan historia ageri da maiz, Amaiurko gaztelua eta azken borroka haren 
kontakizunak. Kontrabandoa ere bai, edo agoteak. Baina hauek bazter batean utzi ditut eta 
nobela beltzari eskainiko diot tartea. Nobela beltzak bai baitu tokia Baztanen, aspalditik. 

Zertaz nobela beltza? Azkeneko lau urteetan erauntsi handia izan dugulakoz Baztanen eta 
Baztanekin. Dolores Redondoren trilogiak Ameriketako indioak bezala deskubrituak 
sentiarazi gaitu. Baztan deskubritu dute eta Baztan erakutsi diote munduari. Nolako Baztan 
baina? Baztani buruzko kanpaina positiboa egin dute, ezagutu Baztan, ederra da, misteriotsua… 
baina, erdal mundutik. 

Ixiar Rozasek BELTZURIAN erraten zuenarekin guztiz konforme:  

hizkuntzak ere paisaian markak uzteko moduak dira. (14) 

Hori ikusita, Baztan EUSKAL literaturan aspaldi ageri dela erakustearen beharra sentitu 
genuen, EUSKAL Literaturan eta EUSKAL nobela beltzean. Eta horixe ekarri dizuet, hilketak 
ageri diren nobelak Baztanen kokatzeak indartzen duelakoz orain artio errandakoa.  Euskal 
Nobela Beltza zentzu arras zabalean. 

Hasteko arestian aipatu dudan Mariano Izeta baztandarrak bere lehendabiziko nobela, euskal 
nobela beltzaren aitzindari gisa hartu dugu. DIRUA GALGARRI(15) argitaratu zen 1962an 
eta lehendabizikoetakoa da hilketa, intriga eta ikerketa duena. Ez da Baztanen gertatzen, 
segur aski Izetaren senak ez ziolakoz utzi hilketa bat Baztanen kokatzea. Baina ezin dut aipatu 
gabe utzi. 

Baztan ageri da Ladron Aranaren PIZTIAREN BEGIAK liburuan ere. Belaten goiti doaz 
protagonistak, Baztanerako bidean. Negua hautatu du idazleak, ez kasualitatez:  

Errepide zaharrean gora joan ahala elurgune gehiago ikusten ziren bazterretan. Laster, 
mendateko gaina adierazten zuen kartelaren ondotik pasatu ziren. Asfaltoa disdiratsu zegoen, 
baina une hartan ateri zegoen. (…) laino grisen murru batek ezkutatzen zituen Baztango 
mendiak. (16) 
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Ikusten duzuen bezala, prosan halaxen agertzen da, Baztan ilun eta misteriotsua, bizitza 
tristerako edo hilketak gertatzeko eremu gisa. 

Bilaketa hortan tonu edo giro desberdina duten bi nobela izan nituen eskuartean: Gotzon 
Garateren ELIZONDOKO ESKUTITZAK (1977) eta Hasier Etxeberriaren MUTUAREN 
HITZAK (2005) Biak euskal nobela beltzen katalogoan sartuak genituen. 

Hilketa bat gertatzen da. Baztan ageri da, baina hemengo giroa ez da hain iluna, ez du beti 
euririk ari, ez da beti negua. Oporretara doaz detektibeak, HAMASEIGARRENEAN 
AIDANEZ nobelan bezala, eta han direlarik norbait hiltzen dute. 
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Lehendabizikoan Gotzon Garateren pertsonaia Baztanera doa opor eta atsedena hartzera. Jon 
Bidart detektibearen lagun batek bere Amaiurko sortetxerat gonbidatzen du egonaldi luze bat 
egiterat. Han bere laguna den Anton Hernandorena hilko dute eta kontrabandoaren aferekin 
nahasiko da dena. Berak argituko du hilketa. 

Dena ustekabean gertatua zen. Donostiako Aurrezki Kutxan ebatsi egin zuen lapurra harrapatu 
ondoren, oso adiskide egin zen hango zuzendari ordezko Joxeba Eizagirrerekin. Hogeita sei 
urteko mutil gazte sendo bat zen hau, bere balioz kargu hartara igoa. 

Amaiurkoa zen eta Baztango lurraldeetako liraintasuna behin baino gehiagotan aipatu zion 
detektibeari. Bidartek ezagutzen zituen pixka bat alderdi haiek, eta han egonaldi luze bat 
egiteko irrikaz zegoen. Horrela agertu zion behin bere nahikundea Joxeba Eizagirreri. (17) 

Hasier Etxeberriaren MUTUAREN HITZAK liburuan berdin, pausatzeko toki gisa agertzen 
du Baztan, eta eskema beretsua: atsedena akitzen ari zaiolarik gertatzen da hilketa. 

Azken hilabeteetan Leon Karrika zure lagun artistaren Arizkungo etxean iragandako egun 
gozoek finitzearen muturra erakusten zizuten Senperenaren heriotzarekin. Eta tristeziak baino, 
alferrak harrapatuta zinduzkan bere menpean halako gauzaz konturatzearekin bat. Abiadura 
Handiko bizimodura itzuli beharraren zorigaitzak harrapatuko zintuela pentsatze hutsak nekea 
eragiten zizun. Akimendua. Beso bat emango zenuke zeuk ere, Arizkungo atsedenean 
ezagututako lehenagoko Egun Bareak sekula buka ez zitezen. (18) 

Bietan ageri da pausaleku, opor leku gisa Baztan eta bietan lasaitasun hortan zaudelarik, bat 
batean norbait hiltzen dute eta pausatzerat joana zen protagonistak argitu behar du hilketa. 

ELIZONDOKO ESKUTITZAREN hasierak gainera, poesiak duen ikuspuntu beretik jotzen 
du: 

Nafarroa, Nafarroa, Euskal Herriaren giltzarria. Jon Bidartek bihotzean sartuak zituen hango 
lurralde eta jendeak. Ahal zuelarik, hara joaten zen bere oporraldietan. 
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Nafarroan zangoa jarri orduko, asaben odola bere zainetan irakiten nabaritzen zuen. Jatorria 
hor, omen dute euskaldunek: Nafarroa zabal, liluragarri horretan. Bai eremuz bai eskuartez 
Nafarroa duzue Euskal Herriko probintziarik aberatsena. 

Euskal Herrian beste inon ez bezala, hor aurkituko dituzue gizakiak oraindik zapaldu ez dituen 
basoak, beste mendietan galdu diren arbola motak, euskara hutsez mintzo diren errekastoak. 

Nafarroak ditu Euskal Herriko mendirik garaienak, ibairik luzeenak, basorik handienak, 
ibarrik kantarienak. 

Gizakumeak ere han dira ezberdinenak. 

Iruñetik gora nafarrak euskaldunak dira, hots, euskaraz mintzo dira, aurpegietan goiherrietako 
seriotasuna nabari zaie. 

Zoaz Goizueta naiz Lekunberrira. Ez diozu Gipuzkoatik irten zarenik antzik emango. 

Barka: jakingo duzu, bai, gizaseme batzuen nahikeriez mugarriak han baitaude. Hernanitik 
kilometro batzuetara laster edirenen duzu, handik aurrera gizakiak ezberdin direla esango 
dizun letrero zabal bat. Zenbait tokitan, ordea, letrero anitz eta egia guti. 

Tutera edo Tafalla aldean, berriz, Ipar Nafarroan aurkitu ez dituzun alaitasun eta 
irekitasunak harrituko zaituzte. Beheko alderdi horietan jendea betargiago da, eguzki berotan 
barre egiten ohituago, festetara eta haserrera emanago. 

Edozein arrotzentzat etxeko ateak zabal zabalik dituzte beti. Han alferrik bilatuko dituzu, 
hemen goiko aldeotan zerua ezkutatzen duten baso pentsalari eta goibelak. 

Herriberako gizonak lurrarekin eta zeruarekin harreman estuetan bizi dela dirudi; horiekin 
ukitu zuzenago dutelako, ausaz, bedeinkazioa naiz madarikazioak errazago ateratzen zaizkie. 
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Halere, Nafarroa bat da. Nafarroako baso mugagabeak eta zabaldi lehorrak, haritzak, pagoak 
eta mahatsak, goiko neskatila azal zuriak eta Herriberako gizakume belztuak, sinfonia 
zoragarri bat egiten dute guztiek, bakoitzak bere nortasunaz eta izateaz instrumentu berezi bat 
joz. (19) 

Hitzik gabe utzi ninduen. Maitatu nuen eta ekarri dut. Bai, poesiaren bidetik jotzen du 
Nafarroa deskribatzeko, baina hegoalde eta mendialdeko Nafarroa desberdintzen ditu, 
hasmentan aipatutako topikoak erabiliz. Prosaren belztasuna desagertzen da, eta lurrari 
gorazarre egiten dio: 

gizakiak oraindik zapaldu ez dituen basoak, beste mendietan galdu diren arbola motak, euskara 
hutsez mintzo diren errekastoak. 

 

 

 

Eta hilketen nobelekin akitzeko, Dolores Redondo aipatu nahi dut hemen. Honek solasaldi 
honetan ez zuen tokirik izanen, euskal literaturaz ari naizelakoz, baina iruditeria eta paisaiari 
buruz ari naizenez, derrigorrez sartu behar izan dut. Sartu beharra sentitu dut. Izan duen ospe 
eta hedapenarengatik, eragina izan duelakoz Baztango eta landa eremuaren iruditerian eta 
paisaian. 

Aipatzekoa da bere nobeletan euripean dagoela beti Baztan eta baztandar gutti ageri direla.  

 Euriak, egun osoan atertu gabe egon ondoren, are gogorrago jotzen zuen Elizondora hurbildu 
ahala (…) Laino trinko bat ari zen jaisten mendi-mazeletan behera, geldiro, astun, lurretik 
metro gutxira, komisaria berri hark ikusi zuen lehendabiziko aldian eman zion Itsaso erdian 
galdutako itsazontziaren irudipena areagotuz.  
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Baztanen gaua iluna eta patu txarrekoa izan ohi zen.  

Gizon eta emakume, ausart bezain burugogorrak, zentzu on ororen kontra lurralde heze eta 
berde hartan, beren kontra oldartuz, uztak ustelduz, haurrak gaixotuz eta han geratzen ziren 
familia urriak bakanduz, bere aurpegirik etsaikorrena eta ezatseginena erakutsi zien lur hartan 
kokatzen tematuak. (20) 

Baztan ageri den EUSKAL nobela beltzetan ez dira segur aski Dolores Redondoren Baztango 
paisaiatik aunitz urruntzen, baina, erran bezala, desberdintasun handi bat dago: hizkuntza. Eta 
hori, inportantea da gure paisaiarako, gure iruditerirako. Lehen erran bezala, hizkuntzak 
markak uzten dituelakoz paisaian. Hizkuntza ezinbertzekoa da paisaia ulertzeko. 

 

 

 

Beraz, honekin guziarekin zer erran nahi dut?  

Iruditzen zait landa eremua eta Baztan nahasten zaizkigula baina bi iruditeriekin. Batetik 
metafora bihurtu den iruditeria dugu: maitatzeko tokia, bakean bizitzeko, leku zoragarria, 
bukolikoa, ongizatearen eremua.  

Bertzetik landa eremuaren alde iluna: etorkizunik eta aukerarik gabekoa, baztertua, isolatua, 
alaitasunik gabekoa…  

Badu bietatik, dudarik ez, bertze edozein eremuk bezala, baina ez da hori bakarrik. 

Iruditeria osatu nahiko nuke, edo guttienez bertze paisaia batzuk eman.  
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Poesia idazteko kapaza banintz, idatziko nuke, leitu ditudan poema guziekin desberdina den 
bat.  

Kontatuko nizueke ederki bizi naizela Baztanen, leku zoragarria dela, paisaia ederra dela eta 
jendea ere bai. Baina batzuetan xuri, bertzeetan beltz. Bakean bizi ote naizen? Baztanen ere, 
hau ez da nire bakea. 

Kontatuko nizueke eremu publikoak okupatzeagatik emakume gisa iraindu nautela, bulkatu 
nautela, guttietsi nautela. Baina hala ere gozatzen dudala dantzak ematen didan boterearekin, 
eta espazio publiko hori okupatzen segitzen dudala. 

Kontatuko nizueke Baztango %70ak euskaraz badakiela, ederra dela holako datua. Baina erran 
beharko nizueke zaila izaten dela euskara hutsean bizitzea. Eguneroko borroka dela, segur aski 
ez Lutxo Egiak izan zuen bezalakoa, baina berdin nekagarria suertatzen dela. 

Kontatuko nizueke nekazaritzatik %6 bakarrik bizi direla, nahiz eta etxe gehienetan lur puska 
bat izan.  Hamar urtez erdira jautsi dela.  

Kontatuko nizueke nekazari horiek egun eta aste onak dituzten bezala, egun eta aste txarrak 
izaten dituztela. Baina badutela etorkizuna, enpresa handiek proposatzen dutenetik urruntzen 
badira. 

Kontatuko nizueke borroka handia izan dugula naturari egin nahi izan dizkioten erasoengatik. 
Edo paisaia urbanistikoan egin nahi dituzten aldaketekin. Aroztegia kontatuko nizueke. 

Eta kontatuko nizueke bai, lurreko sua piztea gozagarria dela, baina udan luzez motozerra eta 
aizkora hartu behar izatea, batzuetan,  pisua bihurtzen dela. 

Kontatuko nizueke gazteek alde egiten dutela bertze herrialde batzuetara lanaren bila. Baina 
bertze batzuek Baztan alaitzen dutela, dudarik gabe. 
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Behar bada kontatuko nizueke landa eremuan bizi garela baina hiriko pentsamenduarekin: 
erosketak, bidaiak, oporrak, hezkuntza… 

Eta kontatuko nizueke aldika oxigenoa falta zaidala eta eskapatzen naizela hirira. Batzuk 
hiritik landa eremura bezala. Edo kostara. Gaur bezala, Baztanen Baztandarren Biltzarra 
ospatzen ari da oraintxe berean eta ni berriz Baztandar ez-Biltzarra. 

Baina kontatuko nizueke gauza on eta txar guzien gainetik, Baztanen bizitzea erabaki dudala. 
Eta erabaki hortan paisaia eta iruditeria nire gusturako egitea sartzen dela. Eta horretan ari 
naizela, ari garela. 

 

 

 

Dudarik gabe bertze baztandar batek bertze Baztan bat erakutsiko dizue, baina hauxe da nirea. 

Hasmentan erran dudan bezala, Baztango paisaia ez da prosak edo poesiak eskaintzen diguna 
bakarrik, jendearen jarduerarekin du ikustekorik: harremanak, hizkuntza, ohiturak… Guk 
egiten dugunez paisaia, guk nahi dugun moduan egiten ahal dugu. Edo saiatu guttienez. 

Jose Angel Irigaraik, poema luze bezain eder batean nik baino hobe adierazten du, azkeneko 
parrafoan, erran nahi dudana: 
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BIDASOA, POZA ETA MINA (21) 

(…) 

… eta berriz ere  

Ur berriak sortuko dira, 

Baztango iturburuak 

Ez daude agortuta, 

Noizbait harrotuko zinez 

Eta bazterrak garbituko uholez 

Ber-sortutako ur zaharrez  
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Paisaia kulturala da: guk egiten dugu, guk idazten dugu. Izan garena erakusten digu baina 
izan nahi duguna ere bai, idatzi nahi duguna. Guk erabakitzen dugu zer idatzi nahi dugun 
paisaia horretan, guk erabakitzen dugu paisaia. 
 
 
 
 
 

 

 




