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Negelak, mugitzen dena tkusten du baka-
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Bizi garen -urruneko, hurbileko eta

barneko- munduei buruzko gogoeta

bereziak eskaini izan ditu Elurrek,
Xorroxin irratiko Di-da tartean.
Gogoeta hauek irratitik ~ errateko
eginak ziren, laburrean. Ulertzeko
aisa dira eta gaien trataera zuzena

dute. Horrek guztiak, irakurterraza °

eta iradokitzailea den testu multzoa
osatu du, papererat ekarrita pilula
ernaraztaile sorta.
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Zure bizitzako
egun goibeletan
ez etsi,
zeren eta noizbait
zeru beltzok ere,
jainko baten soingaineko
zarpaila bezala,
urratuko baitira
azkenean,
eta supituki
agerian utziko
haren biluztasun
distiranta.

LUIGI ANSELMI






AITZIN SOLASA

Orain lau urte-edo, Elurreri Xorroxin irra-
tiko Di-da tartean parte hartzeko proposamena
egin genion eta, orduz geroztik, denbora honetan
guztian, hamabortzetik behin bizi garen
-urruneko, hurbileko eta barneko- munduei
buruzko gogoeta bereziak eskaini dizkigu.

Bereziak diot, bai; saiotik saiora bere gogoe-
tek nortasun berezia zutela iruditu baitzitzaidan,
ahots propioa. Bereziki gaiak fokatzeko moduan;
gai horiek —jendeak urrunetik ikusi nahiago ditu-
enak- hurbileko egiteko ahalmenarengatik: bizi-
pen pertsonalarekin harremanduz, anekdotaren
bat amu gisa erabiliz, bitxikeria historikoren bat
baliatuz... eta beti, makurrenean ere, baikortasun
samur eta erroko batekin kontatuz. Hala, Elurre-
ren gogoetetan, bizi ditugun menderaketa egoe-
ren eta harremanen azterketa ez da etsipenerako
aitzakia, apatiarako egonarria, edo hain modan
dagoen eszeptizismotik egindako kritika. Hone-
takoan bizitzeko modu konszienteago baterako
bidea da, bizimodu libreago baterako eztenkada.
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Baina Elurreren gogoetetan gure izate fini-
tuaren ezinegon esistentzialek, giza kondizioari
loturiko kezka oinarrizkoenek ere -bizitzaren
zentzua, heriotza, maitasuna...- tokia hartzen
dute. Dramarik gabe, bizitzaren parte gisa, egu-
nerokoaren hauspo. Maiz atzentzen badugu ere,
pertsonak hauskorrak baikara.

Bistan da. Hasmentan erran dugu. Gogoeta
hauek irratitik errateko eginak ziren, laburrean,
bi minutuz gehienez. Baldintza horiek testu jakin
bat ekarri dute. ldazketa molde bat, irratitik erra-
terakoan ulertzeko aisa direnak eta, horregatik,
gaien trataera zuzena dutenak. Horrek guztiak,
irakurterraza den testu multzoa osatu du, papere-
rat ekarrita pilula ernaraztaile sorta. Betiere,
kontuan hartu idatziak 2010 eta 2014 artean egi-
nak direla. Hala, batzuetan gogoetarako bidea
eman zuen aitzakia denboraren lainoan lausotu
izana posible da, baina ez kezkatu, sakoneko go-
goetaren balioak irauten baitu.

Akitzeko, testuetako batean Elurrek bere bu-
ruaz mintzo, aipatzen du “...eta kontent itzuli nin-
tzen, ama izatera, militante izatera, maitale izatera,
langile izatera, eskualduna, emakumea, ateoa... Per-
tsona izatera” . Joritasun horretatik, hain zuzen,
eginak daude gogoetak, norberaren izate anizkoi-
tzetik. Eduardo Galeanok izaera anizkoitza gure
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inguruarekin osatzen du, pertsona aunitzez egi-
nak gaudela erranez. lzate anizkoitz konprometi-
tua eta emankortasun sozial hori testu hauen fun-
tsa direla erraterat ausartuko nintzateke.

Orain bai, akitzeko, Elurreri eskertu libu-
ruxka hau egiteko Metazirikook egindako gonbi-
dapena onartu izana eta iragankorrak beharko
luketen gogoetak paperean finkatzeko ausardia
eduki izana.

Irakurketarekin goza dezazuela.

Joseba Otondo Bikondoa



DENBORA GALTZEA

Ikusi dut azken hontan modan direla den-
bora antolatzen ikasteko ikastaroak. Harritu nau
pixka bat. Hortarako ikastaroak behar ote di-
tugu? Egin nahi ditugun gauza guziak nola anto-
latu jakiteko ikastaroak? Ez ote da hobe gauza
guttiago egiten ikastea? Nahikeria gutixeago iza-
tea? Bizimodua aldatzeko ikastaroak proposatuko
nituzke nik.

Egia da, ez dut nahi dudan guzia egiteko as-
tirik izaten: kirola egin, mendian ibili, frantsesa
ikasi, ingelesa beharbada, bidaiatu, leitu, semea-
rekin jostetan aritu, idatzi, eskulanak egin, lagu-
nak bisitatu, bilkura hortarat joan, bertze batzar
hontan parte hartu, honekin bazkaldu, bertze ha-
rekin eztabaidatu.... Uf!! Ezin!!! Denbora antolatu
beharra dut!!

Beharbada ikasi behar duguna ez da denbora
antolatzen, denbora galtzen baizik. Denbora hor
da eta pasatzen da, modu batez edo bertzez erabi-
liz. Pasatzen da, baina beti hor da: ordu bat pasa-
tzen zaigu, baina hortxe dugu ondokoa! Hiltzen
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garelarik akitzen zaigu soilik... eta orduan zer-
tako beharko dugu pilates? Denbora eskas izaten
dugu, baina ez ote da sobera gauza egin nahi di-
tugula?

Periodikoan agertu zen ikastaro horien berri,
eta hola hasten zen artikulua: bizitza denbora da;
haurra sortzen denetik, denbora galtzen ari da. lka-
ragarria!! Sortu berria denbora galtzen ari dela?
Uf!! Hortik atera kontuak. Leitzen segitzeko go-
goa kendu zidan. Zer izanen da hauendako he-
rriko ostatuan edo plazan arratsalde pasan ego-
tea? Sakrilegioa!!

Ez dut uste egonean denbora galtzen denik.
Nola zen bertze bizimodu hura? Egun guzia la-
nean batetik bertzerat. Ez zuten, ez, pilates egi-
ten, ez hizkuntzarik ikasten, ezta bidaiatzen ere,
baina batetik bertzerat joatean beti zuten guru-
tzatzen zutenarekin solasteko astia. Eta luze, ez
bi solas orain bezala, aroa eta onddoak aipatu eta
aire!! Bakoitza berera!! Segi produzitzerat, den-
bora galdu gabe!!

Ez dut bizimodu hura nahiago dudanik erra-
nen, baina bai alderdi hori. Hizkuntzarik ez zuten
ikasiko, bidaiatu ere ez, baina ez zuten denbora
galtzen bizitza beteko zien bertze zerbaiten bila.
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Eta trankil, aise trankilago bizi ziren. Ez ote
dugu hola bizitzeko ikastarorik beharko?

Beharrik mantso bizitzeko bertze mugi-
mendu hori dugun, slow bizimodua, mantso bizi-
tzeko filosofia. Nik ikastaro hortan emanen dut
izena... astirik baldin badut.



BIDAIA

Maiz memoria txarra dugula, memoria gal-
tzen ari garela eta holako gauzak aditzen eta
erraten ditugu. Bai, beharbada hala da, baina egia
da gogoko gauzak, interesatzen zaizkigunak,
errazago gogoratzen ditugula eta gustukoak ez
ditugunak berriz, atzendu. Zergatik? Gauza es-
timatuetan arreta errazago paratzen dugulakoz
segur asKi.

Edozein gauza egiten dugularik, gustukoa ez
bada ere, edo esfortzu bereziren bat eskatzen
badu ere, alderdi baikorrean, gogokoan, paratzen
badugu arreta, aise plazer handiagoz eginen
dugu, gehiago gozatuko dugu, seguru.

Imajina ezazue bidaia luze bat, zazpi bat or-
dukoa konparazione, egun bakarrean egin beha-
rra. Zazpi ordu joan eta bertze hainbertze itzuli.
Egun berean. Galizia, adibidez.

Imajinatu zazpi orduko bidaia hori lagun bat
ikusteko egin behar duzula. Laguna 40 minutuz
bakarrik ikusi, eta itzuli behar duzula. Ez du zen-
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tzurik, ez da hala? Baina bada, badira holakoak,
aste hondarrero presoak bisitatzerat joaki dire-
nak, adibidez.

Ba imajinatu bidaia hori, eta ohartuko zarete
arreta non paratzen duzun, bidaia desberdin egi-
nen duzula. Arreta paratzeko bi aukera daude: bi-
daia pisua, luzea, nekagarria, arriskutsua dela
iIkusita, hortan ohartu eta horri begira bidaia
egin. Edo konpainia onean eginen duzula, paisaia
zoragarria dela eta gainera, egunero ikusteko au-
kerarik ez duzun laguna ikusiko duzula.

Imajina ezazu bisita. Hor egonen dira funtzi-
onarioak, zure lagun hori barnean kontzen dute-
nak eta segur aski sobera ongi tratatzen ez dute-
nak. Ba hemen ere bi aukera: haserre eta agurtu
gabe nortasun-agiria eman eta bisitarat tentsio
horrekin sartu, edo egun on arrunt batekin
agurtu eta trankil sartu, bisitaz gozatzerat.

Bisitan bi aukera: kartzelako miseriaz solas-
tatu, injustiziaz, errepresioaz, egoera zailaz, edo,
lagunez, familiaz, literaturaz solastatu, irri pixka
bat egin. Kartzela batetik bertzerat ibili den la-
gun horrek Santioko bidea egiten ari dela erraten
dizula adibidez.
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Imajinatu gero ateratzean duzun tristura ho-
rrekin itzultzen zarela etxerat, 7 orduko bidaia
triste eta luzea, laguna hor gelditu delakoz, pa-
reta, alanbre ziztakaria eta polizien artean. Baka-
rrik. Gogorra da, egia erran. Baina baduzu aukera
bisitan gozatu duzunaz gogoratzen pasatzeko,
lehendabiziko ordu erdian guttienez.

Imajinatu bueltan, nekatua bazaude ere,
konpainia onean segitzen duzula eta jokoren bat
asmatzen duzula bidaiarako, eta azkenean be-
randu, destenoretan, etxerat ailegatzen zarela,
leher egina, baina gorputza trankil eta bihotza
kontent, lagun horrekin egon zarelakoz, bisitaz
gozatu duzulakoz eta lagundu zaituenarekin ere
ederki pasatu duzulakoz.

Imajinatzea da. Hala ere, argi da hau meka-
nismo bat dela, bisita hauek ahal bezain lasai egi-
teko. Bai baitakigu zergatik egiten ditugun bisita
hauek, zergatik adierazi nahi diegun ez daudela
bakarrik, eta bat egiten dugula defendatzen di-
tuzten idealekin. Badakigu gure herriaren aldeko
gerlaren ordaina dela eta sufrimendua dela.

Esfortzu handia eskatzen du bidaiaz goza-
tzeak, eta beti ez da posible. Imajinatzen duzu as-
tebururo holako esfortzurik egiten? Izanen da
beharbada norbait, baina ez da harritzekoa neke
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horrekin umorea galtzea. Mila estutasun ager-
tuko zaizkigu tartean beti kontent egoten utziko
ez gaituztenak: trasladoak, miaketak, bisitarik
gabe gelditzea, laguna triste ikustea... Kartzela-
tako egoera hau ez baita batere zuzena. Baina
saiatzea merezi du, dudarik gabe.

Hala ere, badut gure etxeko balkoiko ikurra
kentzeko gogoa eta kontent ibiltzeko esfortzu
hau egin behar ez izatea. Bandera kendu, baina ez
bakarrik presoak kanporat atera direlakoz, baizik
eta beraiek amesten duten herria lortu dugula-
koz. Librea. Bi aldiz libre izatea merezi dutelakoz,
dudarik gabe.



OLENTZERO

Sasoia ailegatzen delarik buruan bueltaka
izaten dut Olentzerorena. Zer ote da Olentzero?
Nor da? Nondik heldu da ohitura hori? Paganoa
da? Kristaua? Nor da ikazkin hori? Galderak,
galderak eta galderak.

Teoria bat baino gehiago aditu dut, eta ho-
rregatik nire galderak. Batetik, izen desberdinak
dituela, bertzetik ohitura desberdinak daudela...
Azken finean, ohitura zaharrak mantentzearen
aldekoa naiz, baina gaur egungo zentzua bilatuz;
eta hor dut hutsunea edo betebeharra.

Orentzaroarena gustatu zait, Leitzakoa. Adi-
tuko zenuten noizbait beharbada: enbor puska
bati deitzen diote Orentzaro. Honi sua eman eta
gero familia partaide bakoitzeko ezpal bat sutarat
bota, desio bat eskatzeko. Arras sinbolikoa eta
sinbolismo ederra gainera. Hori gustatu zait.

Bertze teoria Oles-aroarena dugu. Hau da,
eskean ibiltzearen aroa, kantuz eskean ibiltzearen
aroa. Aro hau hala dugu: Gabon gaua, Urte berri,
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Santa Ageda, Gizakunde, Orakunde, Inauteriak...
denetan kantuz eta eskean ibiltzen gara. Hau ere
gustukoa dut.

Nahiz eta jakin bertze teoria batzuk badirela,
nik gaur egungo praktikari ez diot zentzurik
ikusten. Nire kezka ez da teoria sinesgarriena bi-
latzea, baizik eta garai honetako praktikari zen-
tzua ematea. Orentzaroari desio bat eskatzen
zaio, eta Oles-aroan eskean ibiltzen gara. Kontua
da gaur egun desioak eta beharrak ez ditugula
guk eskatzen. Ditugun beharrak eta desioak kan-
potik etortzen zaizkigu pentsatuak. Kontsumotik
bideratuak daude, dudarik gabe. Eguberrietan di-
tugun desio guziak materialak dira eta Olentze-
roren lana desio horiek betetzea izaten da.

Aditu duzue banaz bertze zenbat sos xahu-
tzen den egun hauetan? lkaragarria! 600 euro
pertsonako. Denak Olentzero edo papanoel edo
hiru erregeen lanak betetzeko. Horrekin ez aski
eta sos publikoarekin argiteria pagatzen dugu.
Hilabete batez ikaragarrizko energia eta sos pila
apaingarrietan.

Ba ez, ez diot zentzurik ikusten gaurko
Olentzerori. Azken aldian gainera, dilindan ikus-
ten dut balkoietan, tzipatua, makur eta norabidea
zein den ongi jakin gabe: etxean sartzean ari da?
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Edo eskapo, pelikuletako presoak kartzeletatik
bezala? Bertzetik, kontent naiz, erreketako kan-
grejoarekin ez bezala, papanoel inbasoreari nagu-
sitzen ari zaiolakoz.



MANIPULAZIOA

Urteak hasi eta urteak akitu, aitzinekoaren
segidakoak izaten dira denak. Urte aldaketarekin
egoera aldaketa gutti izaten dira. Hor dugu kri-
sia, ia etxekoa egin duguna; hor dugu langabezia,
grebak...

Hauek guziak eta gehiago inportanteak dira
gure eguneroko funtzionamendurako, ez da hala?
Gure elkarbizitzarako. Ba... erne ibili! Komuni-
kabideek badituztelako 10 lege edo estrategia gu
nahasteko. Kasu!! Guk gauza inportanteetan den-
borarik ez emateko, ez kezkatzeko eta interesik
ez izateko. Bakarren bat kontatuko dizuet, bu-
ruan ideiaren bat izateko.

Lehendabizikoa Distrakzioaren estrategia da.
Hau da, jendearen arreta zerbaitekin desbideratu,
bertze gauza inportanteez ez ohartzeko eta ez
kezkatzeko. Adibiderik garbiena periodikoetan:
berriak leitzen ditugu, edo interpretazio interesa-
tuak? Edo politikarien iritzia, bertzerik gabe?
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Bertze estrategia bat arazoak sortzea eta kon-
pontzea da. Horra tabakoaren legearekin gertatu
zena. Ez zen bertze solasik! Arazoa gobernuak
berak sortu du, tabako enpresei tabako pozoindua
saltzeko baimena emanez eta orain gobernuak
berak konpondu nahi ditu minbiziak eta holakoak
erretzea debekatuz. Ez ote zen egokiago tabako
fabrikak erregulatzea?

Bertze estrategia jendea zozokeriekin entreteni-
tzea da. Ignorantzian mantendu, ez dezatela alda-
tzen lagunduko duten artikuluak leitzen denbo-
rarik galdu. Hortxe duzue jendea telebistako
programa zozoekin denbora galtzen, egunero,
orduro, tarte hori zenbait gauzari aitzin nola egin
pentsatzeari eskaini beharrean. Denak telebistari
begira futbol taldeak herriaren ohorea salbatuko
duen edo ez.

Horiek dira komunikabideen estrategietako
batzuk. Manipulatzeko estrategiak. Gehiago ere
badira, baina Ti-ta batean egin behar izan dut eta
hauek kontatzeko astia izan dut bakarrik. Gaine-
rakoak hor barna daude. Ez dira nik asmatuak,
Noam Chomsky pentsalari estatubatuarrak izen-
datu eta zenbatu zituen. Berari zor gaurko tarte
hau.



ERRETRETA

Jubilazioa, erretreta, erretiroa. Horixe dugu
azken hontan mintzagai. Hor ibilki dira jubilazioa
gibelatu, beranduago jubilatu, lanean beranduago
artio aritu...

Erretreta gibelatzearen arrazoi bat bizi-
itxaropena da, hau da, gero eta zaharrago hiltzen
omen gara. Beraz, gero eta beranduago artio la-
nean aritu behar. Estatistikekin hala ere, ez naiz
sekulan fio. Badakizue bizi-itxaropena nola kalku-
latzen den? Hiltzen diren guzien adinak batu eta
banaz bertzekoa egin. Lehen haur ttiki gehiago
hiltzen ziren orain baino, bizi iraupena 40-50 ur-
teetan izaten zen. Gaur egun guttiago dira hil-
tzen diren haurrak, beraz, bizi-itxaropenak goiti
egin du, ez da bertzerik.

Bertze arrazoi bat biztanleria zaharraren
hazkundea da. Ondoko urteetan aunitz handituko
omen da. Aditu batzuek diotenez, gezurra da.
Biztanleria zaharraren hazkunderik altuena duela
50 urte eman omen zen eta ondoko urteetan ez
omen da halako hazkunderik emanen. Hau da,
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ondoko urteetan zaharren kopurua ez da duela 50
urte bezainbertze handituko.

Zein da egiazko arrazoia? Aberatsek aberas-
ten segitu nahi dutela, bertzerik ez. Europako he-
rrialdeak duela 30 urte baino aberatsago dira.
Espainiar estatuan adibidez, per kapita errenta bi-
koiztu egin da. Orduan, zergatik ezin da lan na-
hiko egin duen jende horri eutsi? Sortzen den
aberastasuna gaizki banatua delakoz, ez da ber-
tzerik.

Ez dut uste jubilazioa gibelatzeak aunitze-
rako balio duenik. Hasteko, langabezia ere handi-
tuko litzateke. Gainera, 35-40 urte lanean aritu
eta gero, ez ote dugu lanaren zama arintzea me-
rezi?

Egia da gaizki antolatua dela afera hau. Ur-
teetan lan beretsua egitean, lanbide batzuetan
bederen, azkenean eraginkortasuna galtzen da.
Hau da, 35 urtez irakasle izan denak, azkeneko
urteetan erakusteko gogo bera du? Edo 40 urtez
hargingoan ibili denak ere, alimaleko desgastea
izanen du osasun mailan. Beraz, lanaren arabera,
jubilatzeko adina hautatzea izan zitekeen propo-
samen bat. Jubilatu guziei lan-sari bat eman,
egokia, zentzuzkoa. Ez batzuek sos parrastak eta
bertze batzuek sos papurrak. Pentsiodunetan er-
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dia baino gehiago pobreziaren muga azpitik bizi
da.

Jubilazio sariarekin batera eta ahal den neu-
rrian, gizarterako baliagarri den zerbait egitea
proposatzen dut. Burua piztua mantentzeko. Ho-
netan ere bakoitzak bere hautua. Badira adibi-
deak: arte irakasle batek museotan bisita gidatuak
ematen zituen; hargin batek baratze ekologikoa
nola egin erakusten zuen; irakasle batek eskola
batean laguntzen zuen eskulanak antolatzen.
Mila aukera daude jubilatu ondotik burua okupa-
tua izateko, neurriko ardurarekin. Eta gustukoa,
doike.

Neurologo batek erraten zuen jubilazioak
burmuinak desegiten dituela. Gorputza bai, baina
burmuina ez dela zimurtzen eta hortarako neuro-
nak estimulatu behar direla: ilusioak izan, funtzi-
onarazi. Beraz, jubilatu bai, baina burua piztua
mantenduz.

Helburua gehiago bizitzea baino, bizi duguna
hobe bizitzea da, ezta?



ESKUALDUN BURUGABE?

Berriki ETBn kanpaina bat egiten ari direla
leitu nuen periodikoan. Eskualdunek ETBn es-
kuaraz egiteko kanpaina. Ez zaizue sekulan pa-
satu, poema bat leitu, edo esaldiren bat edo zer-
bait eta pentsatzea “to! hauxe zen nik erran nahi
nuena”? Ba honekin holako zerbait. Ez da erran
nahi nuena, aspaldi erraten ari nintzena baizik,
baina etxean, lagun inguruan, eta beharbada era-
gin gutti duen tokietan.

Hala ere, nonbait bertze batzuek ere kezka
bera ikusten zuten eta abiatu dute kanpaina hau.
Hau da, eskualdunen bat elkarrizketatzean eskua-
raz egitea eskatzen dute. Ez dut sekulan ulertu
eskualdunei ETBn elkarrizketatzen zaielarik,
zergatik eskatzen zaien erdaraz egitea, zergatik
egin behar duten erdaraz. Nola da posible eskual
komunikabide batek eskual hiztunak erdaraz egi-
terat behartzea? lparraldekoek libratzeko aukera
dute, baina ikusi izan ditut espainolez solasean.

ETBk duen ohiturarekin, (kate batean be-
rriak eskuaraz eman eta ondotik bertze katean
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espainolez) pertsona bat elkarrizketatzen dutela-
rik, pertsona berak bi hizkuntzatan egiten du:
ETB 1erako eskuaraz eta ondotik espainolez
ETBZ2rako. Pertsona hau eskualduna izaki. Ho-
rrek sutzen nau. Sutzen nau eskualdun bati erda-
raz egiterat behartzea, eta onartzeak aise ge-
hiago. Nahikoa da eskualdunek behin solas egi-
tearekin. Jakinen du norbaitek ETBn espainole-
rat itzultzen doike!!

Katalanekin, ingelesekin, frantsesekin egiten
duten gisan. Zertaz egiten dugu halakorik? Gai-
nerakoei azpitituluak, bat-bateko itzulpenak para-
tzen dizkiete... Gu berriz, hola ibilki gara beti,
bertzeen lanak egiten: gu itzultzen, gu espainolez
egiten... holakoak egiten ikusi ditut: eskualdu-
nak, eskualtzaleak, eskuararekin zerikusteko zu-
ten gauzak aldarrikatzeko... espainolez mintza-
tzen kameraren aitzinean. Bertzenaz ez dute ate-
rako. Horra!! Hainbertze gauza daude ateratzen
ez dituztenak, eta hortaz ez diogu egiteari uzten,
ez da hala? Ez dut zerrendarik eginen!!

Eskuara hutsean funtzionatuko bagenu, hor-
tan sinetsiko bagenu, ez zen eskuara galtzeko
arriskuan izanen. Hala baita. Desagertzeko bi-
dean omen. Eskuara erabiltzen ez dugularik, ez
da hizkuntza ez dugula erabiltzen, kultura bera
da baztertzen duguna. Koldo Izagirrek liburu bat
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atera zuen: Autopsiarako frogak. Artseniko aztarnak
gure hizkuntzan. Hortan erakusten digu eskuara
hiltzen den egunean autopsia bat egiten badiogu,
argi ikusiko dugula ez dela heriotza naturala

izan, pozoi arrastoak daudela.

Horietako bat horixe izaten ahal zen, eskual
komunikabide batean eskualdunak erdaraz egite-
rat behartzea. Eskuararen kalterako. Aztarna au-
nitz ikusiko ditugu, eta orduan ohartuko gara
zenbat hanka sartze, zenbat hutsegite egin ditu-
gun. Ez da aski eskualduna izatea, ez da aski so-
lastatzea, holako erasoei aitzin egitea ere inpor-
tantea da, fite, hilko diren hizkuntzen zerrendan
gurea ikusi nahi ez badugu bederen. Eta hizkun-
tzarekin batean herria, dudarik gabe. Eskualdun
eta Burujabe, eta ez burugabe.



ETXEEN IZENAK

Jende franko ikusten ari naiz gauza bat dela
edo bertze bat dela, tarrapataka alde batetik ber-
tzerat. Astirik gabe beti. Estresa erraten diote.
Zuek ere hala ibilki bazarete, ariketa bat proposa-
tuko dizuet arintzeko: zuen herrietako etxeen
izenekin joku bat. Ohar zaitezte, bitxikeriaren bat
ikusiko duzue, seguru. Nik nirean egin dut, eta
horra emaitza.

Iriartean ez da Iriartetarrik bizi, Iriartetar
batzuk Elixaldean bizi dira. Elixaldea berriz, ez da
elizaren aldean, ez da ondoan, herriko bertze
puntan baizik. Elizaren ondoan Elizaintzinea da,
bai, baina izena aldatu zaio eta Panaderie deitzen
dugu. Hala ere, Panaderien ez dute ogirik saltzen,
ogia Uxoan egiten dute, baina Uxoan ere, aurten
uso gutti jateko.

Harrigarria da ere Ttipittonea dela etxe zaha-
rren artean handienetako bat. Arotzenean ez da
arotza bizi, ez, arotza Indartean bizi da.
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Benatenean ez da Benat bizi. Estebanean bai,
Esteban bizi zen, baina aspaldi Ameriketarat joan
zela eta izenak galdu du izana. Zapatonean zapa-
taria ez, kamioneroa bizi da eta Pierresenean Pie-
rresen partez, Juana Mari.

Gontxea hor dugu, Goienetxea (goian dagoen
etxea). Goitiago etxeak izan beharrean eliza da.
Hala ere, beti imajinatu dut Gontxean guantxe bat
biziko zela garai batean. Guantxeak, badakizue,
Kanarietako biztanleak ziren, eta horra non,
orain Gontxeakoa izan beharrean Posantzeneako
semea Kanarietan bizi den, guantxe bat bihurtua.

Tristantenekoak kontent dira etxe hortarat
bizitzerat joaki direlakoz. Plazaburua plazatik
urrun da, dudarik gabe, eta Etxeberria urteak pasa
ahala berritu behar izan dute. Arrosenean horten-
tsiak landatzen dituzte gehienbat, eta Dolatxean
sagardo beharrean zerbeza edaten da ausarki.

Hala ere, bada izena eta biztanleen artean
harremana berreskuratu duen etxerik. Zaharre-
netako bat dugu Enekonea, eta hor Eneko izeneko
haurra bizi da, urte aunitzen ondotik.

Niri bitxikeria hauek irriforen bat pizten di-
date, lasaitu, kezkak baztertu eta eguna bertze
umore batez hartzen laguntzen didate. Probatu
nahi?



MARTXOAREN 8a

Gaur Emakumeen Nazioarteko Eguna dela
eta, aukera badut ere ez naiz salaketekin, zanpa-
ketarekin, zanpatzaileekin, desberdintasunekin,
berdintasunekin eta holakoekin hasiko.

Ez naiz egun hauen aldarrikapen zalea. Ho-
lako egunak aldarrikatzen badira seinale txarra:
eskuararen eguna, langileen eguna, emakumeena,
gazteena... Denek zanpaketa dute oinarri eta ho-
rregatik ez ditut maite. Aldarrikatu behar bada,
zerbait gaizki den seinale. Gaurgero desagertuak
beharko ziren. Uste dut.

Beraz, gaur asmakizun bat ekarri dizuet, al-
ternatiba gisa, eta erne egon beharko duzue erra-
ten dudanarekin. Datuekin erne, beraz.

Gizon bat bere alabarekin bidaian da, Baigo-
rritik Bilborat. Lesaka parean istripua izan dute
eta neskatikoa arras gaizki da. lIrungo ospitalerat
eraman dute eta hango medikuek larria dela erra-
ten diete. Zalantza aunitz dituzte, operatu edo ez.
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Hil ala biziko operazioa izanen zen eta ez dira
ziur beren buruarekin.

Baionako ospitalean den aditu bat deitzea de-
liberatu dute. Arras ona den mediku honekin so-
lastatzen dira, laguntza eske, eta honen eran-
tzuna hauxe da: Joanen naiz, bai, neskatiko hori
operatzerat. Eginahalak eginen ditut salbatzeko,
nire alaba baita. Nola da posible?

Pena zuen erantzunak ez ditudala aditzen
ahal, asmatu duzuen edo ez jakiteko. Asmakizuna
ezagutzen ez duen norbaitek asmatu ote du?
Ezagutzen duzuenek, entzun zenuten lehendabi-
ziko aldian asmatu ote zenuten?

Ez dugu sobera pentsatu beharrik. Pentsatu
bakarrik. Aditua emakumea da, haurraren ama.
Mediku on hori emaztekia da, ez gizonezkoa, au-
nitzek pentsatu izanen duzuen bezala. Asmatu
duzuenak, edo bazenekiten edo... biba zuek!! As-
matu ez duzuenek, baduzue gaur zer pentsatu.

Preziski aunitzek asmatu ez duzuelakoz se-
gitu beharko dugu emakumeen eguna aldarrika-
tzen, eskubideak gogoratzen, aunitzei ez baitzaie
gogoratu ere egin izanen mediku on hori ema-
kumezkoa izaten ahal zenik ere.



HISTORIA ISTORIOAK

Kultura zer den eta zer ez den eztabaidagai
eta solas interesantea izaten ahal da. Argi da gure
herriak badituela berezko ezaugarriak hizkuntza,
kultura eta zenbait ohiturengatik. Baina argi da
gero eta kutsatuagoak gabiltzala, eta gaurgero
denek ez dugula gure ama erraten, nire ama bai-
zik, adibidez. Hortxe kutsaduraren arrasto fi-
mino bat. Erdaretako kutsadura, gure kasuan es-
painolatik edo frantsesatik, ez bertze euskalkieta-
tik, zoritxarrez. 1zaten ahal zen.

Zientoka pelikula ditugu aukeran ikusteko,
zer erranik ez gaur egun, ordenagailua eta inter-
netaren bidez dena mila aldiz biderkatzen baita
(arriskuak barne). Aukera hori probestuz Moby
Dick filma ikusi nuen berriki semearekin. Ez da-
kit oroituko ote zareten, bale zuri zigante baten
bila joaten diren marinelen abenturak Ismaelek
kontatuak. Klasikoa. Itsasoa, baleak... baditu
erakargarriak diren elementuak.

Eta horra non halako batean Moby Dick ba-
learen bila abiatzen direlarik, semeak erraten di-
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dan: “Horra! barko haundie utzi ta txalupak hartu
dituzte!?” Harritua bera. Harrituago ni, bale
arrantzari buruzko berririk ez zuela ikustean. Ez
zirela txalupak, traineruak baizik erran behar

izan nion. Ez zituen estropadak bale arrantzare-

kin lotzen. Badu bai, piraten berri haur aunitzen
gisa, baina ingelesena. Erran behar izan nion
urruneko itsasoetan, piraten artean bazirela ere
pirata eta kortsario eskualdunak. Pellot kortsari-
oaren istorioa kontatu nion. Bazirela itsasoan
ibiltzen ziren eskual marinel eta arrantzaleak,
Ternuaraino ailegatu zirenak. Han eskual topo-
nimia dugula: baya ederra, opor portu, Baye de Bis-
caye, Anton Portu.... Eta han ere izan zela hizkun-
tza berezi bat, pidgin, ingelesa eta eskuararen ar-
teko nahasketak sortu zuena: for mi presenta, for ju
sagardua eta burra esnia izaten ahal zen tratuetan
ari zen marinel baten errana.

Baztan itsasotik urrun gelditzen dela pentsa-
tuko duzue, bale arrantzaleak ez direla erreka
honen kontuak baina ez omen da hala. Kontatu
nion hemen egiten zen sagardo litro andana harat
joaten omen zela sasoi batean, eta eskual marine-
lek horri esker ez zutela eskorbuto eritasunik iza-
ten.

Itsasoa lehorrean hasten da.



IRAUNGITZEA

Etxeko inpresora hautsi eta konpontzerat
joan nintzelarik, hobe nuela bertze bat erostea
erran zidaten. Merkeago ez, aise merkeagoa zi-
tzaidan bertze berri bat erostea, zahar hura kon-
pontzea baino. Zaharrak bortz urte erran nahi du.

Kontsumo gizarte honen motorra horixe du-
zue: erosi-erabili-erosi... hondatu gabe aunitze-
tan. Produkzioa handitzeko, kontsumoa handitu.
Gauzen iraungitzea programatzen dute fabrika-
tzaileek. Gauzak ahulagoak egiten dituzte. Urte
kopuru bat irauteko, ez ahal bezainbertze irau-
teko.

Hasi hortan pentsatzen eta ohartuko zarete
zenbatetan aldatu behar izaten ditugun gauzak,
bonbillak adibiderik garbiena. Orain usatuak
gara, baina Edisonek bonbilla asmatu eta saltze-
rat atera zutelarik, 1500 ordu irauten zuen. Be-
randuago 100 urteko iraupenekoak asmatu zituz-
ten, baina sekulan ez komertzializatu. Bertze
gauza aunitzekin bezala, holakoak ez baitira kon-
tsumorako baliagarriak. Mundu mailako bonbilla
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fabrikatzaileen elkartea sortu zuten eta denen ar-
tean bonbillen iraupena murritzagoa komeni zela
adostu. Eta holaxe hasi zen. Ondotik gainerako
tresna guziekin bezala. Pentsa! Etxean dituzuen
bonbilla horiek aise denbora gehiago irauten
ahalko zuten. Gauza bera inpresorek, ordenagai-
luek, labadorek, telebistek, DVD aparatuek, ar-
gazki kamerek... Aise gehiago irauten zutenak
patentatu zituzten, baina bakar bat ere ez zen
komertzioetarat ailegatu.

Industriaren iraultzarekin batean produkzioa
handituz eta handituz joan da, merkatua ere bai,
eta gaur egun dibertsio gisa erosten dugu, gutti-
tan beharrarengatik. Janaria barne.

1933an Estatu Batuetan gertatu zen krisi
handi harekin planteatu zuten iraute programatu
hori, lehen bonbillarekin bezala produktu guzie-
tan ematea. Kontsumitzailea erosterat behartzen
dute. Limurtzea, seduzitzea, erakartzea zen hel-
burua. Erosteko desioa sortu: Eros ezazu krema, ez
zahartzeko: eros ezazu arropa, beti modan izateko;
autorik hoberena eros ezazu, nolakoa zaren erakus-
teko, eta ez utzi zahartzerat, berritu beti. Erosi azken
berrikuntzal

Hauek dira oraingo kontsumoko 3 oinarriak:
publizitatea, iraungitzea eta kreditua. Bankuek
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ere badute zerikusia hemen. Eta zein da bizimodu
honen ondorioa? Batetik, menpeko bihurtzea.
Kontsumoarena eta bankuena. Eta bertzetik, za-
borra, zaborra eta zaborra sortzea. Zaborra meta-
tzen du funtzionatzeko modu honek: itsasoan, za-
bortegietan... Nonahi. Ikaratzekoa da Afrikarat,
Ghanarat, igortzen dituzten Europa osoko zabor-
ontzi pila. Bigarren eskuko zabor elektroniko be-
zala izendatzen dituzte xehatuak, hondatuak di-
ren tresna hauek guziak. Han dira zabor-mendi
batzuetan guk zaborretarat botatako tresna gu-
ziak. Ezin dira erabili, ezin dituzte konpondu.
Txatarra biltzeko bertzerik ez dute balio, eta
hango herri, erreka, mendi, zabor-herri, zabor-
erreka eta zabor-mendietan bihurtu dira.

Bertze batek zioen bezala, mundua nahiko
handia da denen beharra asetzeko, baina sobera
ttikia denen diru-gosea asetzeko.



KORRIKA 17

Korrika 17 Trebinon hasi zen, hemendik pa-
satu eta Donostian akitu. Bi urtetik behin egiten
den besta. Bi urtetik behin egiten den aldarrika-
pena eta sos biltzea gure herria euskalduntzeko.

Norbaitek pastel batekin konparatzen zuen
Korrika, laster egin ondotik: esperoan eta esperoan
egoten zara, eta ohartu ordukoz jan duzu. Halatsu
pasatu da Korrika. Fite. Esperoan, denak airetuak
egoten gara eta ohartu gabe, pasatu da eguna,
besta, prestaketak... Motz.

Lagun batek erraten du kontraesanik gabe
ezin dugula bizi, beharrezkoak ditugula, eta Ko-
rrikak ere kontraesana sortzen dit.

Batetik, nahiago nuke holakorik egin behar
ez izatea. Hau da, Korrika ospatzen badugu, eus-
kalduntze prozesua akitzekoa delakoz da, orain-
dik ere eskuararen erabilpen, normalizazioa, lor-
tzekoa dugulakoz. Hau da maite ez dudana, Ko-
rrika egin behar ez izatea nahiago nuke.



40 Kirika FM

Baina bertzetik, kontraesanaren bertze aldea:
ospatu nahi izaten dut, besta politenetako bat
iruditzen zait. Hunkigarria da. Korrika pasatzean,
hatsankatuak barne, jende guzia kontent ikusten
dut. Antolatzaileak ere bai, kezkak erdi atzenduz.
Ez da haserre aurpegi bakar bat ere ikusten.
Jende guziari euforia horrek indarra ematen omen
dio, normalki kurrituko zuen baino distantzia ge-
hiago kurritzeko. Jende guzia berdina sentitzen
da, denendako lekua dago korrikan: gazte, haur,
heldu eta zahar, neska eta mutiko, erdaldun eta
eskualdun... Egiazki hunkitzen nau.

Baina, kontraesanaren bertze aldeak kezka-
tzen nau eta korrika igandean akitu bazen ere,
akitu eta segidoan korrikaren beharra nabaritu
nuen. Biharamunean , periodiko abertzale batean,
unibertsitateko Euskara Teknikoaren irakaslea
izan denaren iritzi artikulua leitzean. Iritzi hau
espainolez idatzia zuen irakasle horrek. Eskuara
irakasleak.

Eta korrikak kontent utzi baninduen ere,
honek triste eta haserre.Esaldi ezagun hura go-
goratuz, dakitenek ez badute erabiltzen... lasterka
segitu beharko dugu, seguru. Oraindik ere kilo-
metro andana kurritu beharko dugu.

Zenbat kilometro falta zaizkigu eskuaraz bi-
zitzeko??



ESKOLA PUBLIKOA

Eskola publikoen eguna ospatzen da urtero.
Zer da aldarrikatu beharra? Gure eskola ez da ba,
publikoa, aspalditik?

Lagun irakasleari galde egin diot eta baietz,
hala dugula, publikoa, teorian: publikoa, debalde-
koa, unibertsala, denena,... baina praktikan?

Espainiako Errepublika garaitik eta urte au-
nitzetako borroken ondotik, denen esku paratu
zen alfabetatzea eta ikasteko aukera. Pentsa-
mendu horrekin segitu zuten Espainiako trantsi-
zioan eta hezkuntza plangintzak hola bideratu:
denok ikasteko eskubidea dugu. LOGSE legea
izan zen adibiderik argiena. Berez lege aurrera-
koia zen: zentroek bazuten autonomia pedago-
gian eta kudeaketan. Pertsona guziak berdinak
ziren eta baliabideak denen esku utzi behar ziren.

Eskola publikoari alimaleko baliabide pila
eman zitzaizkion, ekonomikoak eta pertsonalak:
egoitza berriak, mantenimenturako dirutza, ma-
terial didaktikorako, profesional desberdinen-
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dako... Plangintza horren harira, eskolan eraku-
tsi beharrekoa ere aldatu egin nahi izan zen arras.
Puntako hezkuntzako ikerketak martxan paratu
nahi ziren eta azpitik goitiko aldaketa ekarri. Es-
kola Publiko ideala!

Baina teorian hola izan behar zena, maiz ger-
tatzen den bezala, hutsean gelditu zen. Erreforma
interesgarri eta aurrerakoi hori urtetik urtera
husten hasi zen. Sosa behar zen hori dena aitzine-
rat eramateko eta sosa bertze toki batzuetarat
joan zen. Ezaguna egiten zaizue, ez da hala?

Urtetik urtera gero eta sos guttiago eskain-
tzen zaio eskola publikoari . Horra Nafarroan
errate baterako, zer pasatzen den sos publikoare-
kin. Batetik, eskuinak maiz erabiltzen zuen ideia
martxan paratu zen : familia guziek aukera dute
edozein ikastetxetan (pribatua edo publikoa)bere
seme-alabak matrikulatzeko baldintza beretan.
Hau da, eskola pribatuek sosa hartzen dute ma-
trikularen arabera eta hor eskari/eskaintza zu-
rrunbiloan sartzen gara. Sos bera banatzen da bi
sareetan, publikoaren kalterako. Gero eta matri-
kula gehiago, gero eta sos publiko gehiago.

Bertzetik, azkeneko bortz urtetan eskoletako
aurrekontuak handitu beharrean ttikitu egin dira
materialaren kostua handitzearekin batera. Esko-
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laz kanpoko jarduerak egiteko % 200 jautsi da.
2011n eskola publikoek ez dute sos bakar bat ere
hartu hortako; eskuarazko jarduerak egiteko ( an-
tzerkiak...) diru-laguntza guziak kendu egin di-
tuzte; ordezkapenak igortzeko denbora luzatzen
da... Gure herrietako eskoletan azkeneko honek
eragin handiagoa izaten du, irakasle bera zuzen-
dari, idazkari, tutore... delakoz.

Eta akitzeko testu-liburuen afera. Eskolak
ezin ditu hautatu. Hautatzeko zerrenda mugatua
igortzen du Nafarroako Gobernuak horien artean
hautatzeko. Horra aspaldiko autonomia pedago-
gikoa zertan gelditzen den. Ez da imajinatzen
zaila baimenduko ez dituzten liburuen zerrenda:
Euskal Herria hitza agertzen dena, euskal mapa,
Historia, jendea, gertakariak.... azaltzen dituena.

Ezin da aipatu gabe utzi eskuararen afera.
Publikoa, denona, baina zenbait herri eta zonal-
detan eskuaraz matrikulatzeko arazoak dituzte.

Hor duzue gure eskola publikoaren erradio-
grafia. Eta hor duzue holako bestak egin behar
izatearen zergatia: eskola herrikoa, herrikoen-
dako (beraz eskualduna), eta publikoa eskatzeko,
denena eta denendako .



ISOLAMENDUA

Bakardadea, bakarrik egotea baino gehiago
dela erraten zuen Joseba Sarrionandiak: Bakarda-
dea bakarrik izatea baino gehiago da. Bakardadea,
zure gelarat eskalera bera ere igaten ez denean da.

Bakardadeari buruz solastatu zen Fernando
Arburua Elizondoko Merkatuko Plazan. Mahai
inguruan izan beharrean, banku inguruan, jen-
dartean, aroaren epeltasunean. Han ez zen bakar-
daderik.

Bakardadea gauza ona izaten ahal da, noiz-
behinka bakarrik egoteak ez digu kalterik egiten.
Batzuetan bakarrik egoteko aukera probesten
dugu, beharra sentitzen dugulakoz. Gelaren ba-
tean sartu, mendirat joan, begiak hetsi... Mila
aukera. Baina guk nahi dugularik, berriz ere, ba-
kardade hori hausten ahal dugu. Ez digu kalterik
egiten, badakigulakoz edozein momentutan be-
rriz ere norbaitekin elkartzen ahal garela, etxetik
atera, menditik itzuli, telefonoz deitu... eta mo-
mentu baten buruan hortxe gaude, pote bat har-
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tzen, norbaitekin solasean edo plazan jostetan...
Mila aukera.

Baina Fernando ez zen bakardade hortaz so-
lastatu. Fernando kartzeletako bakardadeaz edo
isolamenduaz solastatu zen. Bortxako bakarda-
deaz. Hau ez da guk tarteka hartzen dugun ba-
kardadea bezalakoa. Kartzeletako bakardadea an-
tolatua da, kalterako pentsatua. Bertze norbaitek
nahita egina. Zigorraren gaineko zigor bat.

Alemanian hasi omen ziren presoekin frogak
modu zientifikoan egiten helburu zehatzak lor-
tzeko. Gero Frantzia eta Espainiak eskual preso
politikoendako espreski bereganatu zuten sistema
hori, beti helburu berarekin: presoekin nola akitu,
nola hauek erotu eta beren burua galarazi.

Hasmentan, eskual preso guziak kartzela be-
rean ziren. Hauek bakartzeko modua kartzela
desberdinetan barna hedatzea zen, kartzela haie-
tan ez baitzen aski zeldarik. Pentsatu eta egin;
holaxe barreiatuak eta sakabanatuak ditugu preso
guziak. Ez dira denak isolamenduan, ez, baina sa-
kabanaketa ere isolamendu mota bat da.

Bakartzea, bakoitzaren inguruarekin haustea
da: familiakoa, lagunartekoa, eta politikoa ere
kasu hontan. Lotura horiek guziak haustea da
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helburua: jendea luzez ikusi gabe, jendearekin
kontakturik izan gabe. Helburua presoa deusez-
tea.

Baina Fernandok ederki erran zuen bezala,
preso politikoek ongi dakite zergatik dauden hor,
eta horrek indarra ematen die. Elkartasunak ere
indarra ematen die, eta familia eta lagunak hor
direla jakiteak ere bai. Beraz, mantendu da taldea,
bakartzeak ez ditu bere helburuak lortu.

Fernandok aipatu zuen bakoitzak bere estra-
tegiak erabiltzen dituela bakardade hortan indar-
tsu mantentzeko: leitu, idatzi, errutina bat
sortu....

Baina tira! Ez dezatela horren beharrik izan
eta izan dezatela guk bezala, bakardadea hauta-
tzeko aukera. Hortan laguntzen ahal dugu. Gure
esku dago presoen kontrako neurri horiek guziak
desaktibatzea. Ez gaurko eta ez biharko. Ahal
bada atzoko.



NEGELA

Eskola sasoia akitzen ari dela, azken hilabe-
tea nahiko mugitua izaten du eskolak eta bere in-
guruak. lkasleak, irakasleak, gurasoak.... denak
akitzearen nahasmen hortan. Ibilaldiak egiten
dira, bestak...kurtsoa akitzen dela ospatzeko. Ho-
latsukoa izaten ahal da kurtso akitze bat, nahiko
kaotikoa.

Giro hortan egin genuen joan den egunean
Donostiako Zientzia museorat ibilaldia. Ederki
pasatu genuen, dudarik ez. Gero kanpoan balia-
garriak eginen zaizkigun gauzak magiaren bidez
eta jostetan ikasi genituen.

Harrigarria da zentzumenekin sentitzen ahal
duguna ikustea. Lehendabiziko ikasgaian ikasi
genuen ikusten dugun guzia ez dela holakoa.
Perspektiba galtzen ahal dela joko optikoekin.
Erne ibili beharra dugula, ziria sartzea nahi ez
badugu!!
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Bigarren ikasgaia: kodean komunikatzen ba-
gara ere, erraza da bertze norbaitek gure mezua
leitzea. Erne komunikazio tresnekin!

Hirugarrenean, argiarekin aritu ginen. Ar-
giaren jokoa polita zen. Argiak bizitzaz gain, jos-
tatzeko aukera ematen digu: erakutsi nahi ez du-
guna altxatu eta erakutsi nahi duguna nabar-
mendu. Hemen ere manipulatzeko aukera!

Laugarrena: tresna mekanikoen funtziona-
mendua. Egunerokoan arruntak egiten bazaiz-
Kigu ere, bizitza errazten digutela ikusi genuen.
Abileziak indarra baino gehiago balio duela ikasi
genuen. Eta esperimentatu. Poleak, palankak,
itsasontziak, hegazkinak... baina baita solasak,
keinuak...

Munduaren ezagutzan hortxe ageri da gure
ingurunearen handitasuna, animalien ikusmena
zen gehien harritu ninduena. Behorrek adibidez
parean ikusten dutena mamu bat bezala ikusten
dute. lzutzen dira. Aldeetakoa ikusten dute behar
bezala. Euliek berriz dena bider ehun biderkatua
ikusten dute, dena aunitzetan errepikatua.

Baina deigarriena, eta borzgarren ikasgaia
eman zidana, negelarena da. Negelak, eta apoak
ere pentsatzen dut, mugitzen dena ikusten du ba-
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karrik. Hau da, geldirik bazaude, dena beltz ikus-
ten du, eta mugitzen zarelarik, orduan bai, or-
duan ikusten zaitu. Politikoek bezala, ez da hala?
Politikoek ere mugitzen zarelarik bakarrik ikus-
ten zaituzte.



PASTORALA

[kasturte hasmentan asmoak izendatzen di-
tugu: aurten kirola egiten hasiko naiz, frantsesa
ikasten hasiko naiz, parte hartuko dut mugi-
mendu sozialen batean... Asmo hauek izendatzen
ditugun bezala, balantzea egitea ere batere gaizki
ez. Tarte ttiki hontan ez dut udaren balantze
osoa egiteko astirik izanen. Onak, txarrak, gus-
tukoak, gogorik gabekoak, erosoak, deserosoak...
denetarik izan ditut azken hiru hilabete hauetan.
Baina bakarra aukeratzea erabaki dut: erosoa,
gustukoa eta ederra. Larrafnen ikusi nuen pasto-
rala.

Xiberoan urtero egiten duten antzerki ho-
rren zalea naiz. Antzerki luzea erraten dute ba-
tzuk. Eta bai, antzoki batean eginez gero luzea
izanen zen, segur aski, lau ordu irauten baitu.
Baina ez da antzerkia, pastorala da, eta pastorala
izateko ez da luzea.

Han egiten diren gauza guziak ikusteko eta
guziez ohartzeko doi-doia ematen du astia lau
ordu horietan: lekuaz, kantaz, inguruaz, eszena-
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tokiaz, jendeaz, konpainiaz eta abarrez gozatzeaz
gain izan nuen aurten ere bertze gauza batzuez
gozatzeko aukera.

Gozatu nuen gure historiaren zati bat konta-
tzen zutelakoz, zentsura eta manipulaziorik gabe,
ohituratuak gauden gisan. Telesforo Monzonen
bizitza kontatzearekin batera herri baten norta-
sun puska bat kontatu zutelakoz. Gozatu nuen
Mola, Franco, Carrero Blanco eta holakoak ttur-
koen atetik ateratzen zirelarik, ziztuka hastean.
Plazera. Gozatu nuen kantariekin batean kantuz
aritu nintzelakoz. Monzonen kantak ezagunak di-
tugu.

Baina, gozatuz gozatu, beti bada zerbait be-
larrian edo begietan min egiten duena. Edo aten-
tzioa deitu guttienez. Xatanak agertu ziren dan-
tzan, zirikan, eta horiekin irriz ari nintzelarik
ohartu nintzen arras dantzari onak izateaz gain,
berdin neskak nola mutikoak zirela han es-
pantlika. Pastoralean, Zuberoan orokorrean, dan-
tzetan egokitzapena eman da, naturalki. Berdin
da nor den dantzaria, non eta dantzatzen duen,
ongi egiten duen eta gogoz. Bihotzean min egiten
zidan Mutildantzen garapen natural hori egitea
zenbat kostatzen ari zaigun oroitzeak. Bertze uda
bat gai honi buruz solastatzen.
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Min ematen zidan ere, hontakoan belarrira,
Monzon aritu nuelarik “lzan dadin Etuskadi bihar
sustagarri’ eta Agirre lehendakaria gero bihar
ikusiren duzu zure Lurra salbatua Monzoni erra-
ten. Ba, ez sustagarri eta ez salbatua. Atzoko bihar,
gaurko gaur bada, oraindik ere sustatu gabe eta
salbatzekoa baitugu gure herria.

Baina tira!!! Teleneko kritiko haiek bezala ibil-
tzen banaiz ere, gozatu nuen pastoralean. Berriz
ere kontent itzuli nintzen Baztanerat. Irri egin
nuen eta ziztuka aritzearen terapiak on egin zi-
dan. Konpainiak lagundu zuen hortan.

Jakin nahiko nuke Bergaran aste hondar
hontan egin delarik nola pasatu zen: presoak ai-
patzean, eusko gudariak kantatzean, Carrero
Blanco hiltzean, Franko ziztuka hartzean... ez
ote zuten errejenta kartzelarat eramanen...

Baina ez nintzen han izan eta ezin dizuet
kontatu. Nahiago Larraneko lurretan eta ekipean.



MURRIZKETAK ESKOLETAN

Murrizketak hasi zirelarik eguneroko gaia
izan ziren eta luze jo zuten. Ni, guraso gisa eta
hainbertzetan aditzen dugun hezkuntza kalitatea-
rekin kezkatua, murrizketen ondorioen bila ibili
nintzen. Ez nuen urrun joan behar izan.

Arizkunen berean kurtsoa bi irakasle faltan
hasi zuten. Badakigu batzuetan bajak bat-
batekoak izaten direla eta ordezkoa etortzeko,
egun batzuk pasatzen direla. Hori ez da egokia,
baina kasu hontan Hezkuntza departamentuan
ekainetik zekiten bi baja horiek bete behar zirela.
Horietako bat hiru urteko haurren irakaslearena,
hau da, eskolarekin lehendabiziko kontaktua iza-
nen duten haurren irakaslea. Horra kalitatearen
adibide bat. Ez dakit horregatik ote den, baina
joan den astean negarrez ikusi nituen denak...
Hori gure etxeko atean. Hurbileko etxeetako ate-
etan berriz, jakin dut Baztanen hiru eskolatan pa-
satu dela gauza bera. Horren ondorioz, Iruritako
tailerra aste betez gibelatu behar izan zen. Ondo-
rioz bertze zenbait lan ere bai (proiektuak, koor-
dinazioak...). Kalitatean lagungarria ez!



54 Kirika FM

Baztanekin segituz, zenbait eskolatan logo-
pedia saiorik gabe gelditu dira. Ezinen dira behar
bezala tratatu komunikatzeko beharren bat duten
ikasleak. Segur naiz barrideen barrideengana joa-
ten banaiz, holako zientoka kasu ikusiko ditudala:
Bertizaranan, Malerrekan, Bortzirietan, Ultza-
man, Zugarramurdin... eta segi!

Nafarroan ikasleen kopuruak goiti egin badu
ere, irakasleen kopurua murriztu da. Aise sos gu-
ttiago inbertituko du Nafarroako Gobernuak sare
publikoan, baina poliziak bilduko dituen Segurta-
sunaren Hirirako gastua bikoiztuko du. 89 milioi!
Foruzainen eskola kokatuko dute polizien hirian,
bertzeak bertze. To hezkuntza kalitatea!

Hasi pixka bat pentsatzen: murrizketak egin
behar dira. Ados. Ekonomia ongi antolatu nahi ez
dutelakoz. Baina, zuen etxeetan zer murriztuko
zenuketen? Hezkuntzan, osasun zerbitzuetan...
edo polizia, porlana eta holakoetan? Nik segurik
argi dut.

Hala ere, gauza guziek alde ona dutela erra-
ten dute eta hala da. Murrizketei esker Otson-
doko tunelik gabe geldituko garela ospatu zuen
norbaitek. Holako “aitzinamendurako™ bertze
obraren baten gelditzea ere segur aski. Nik segu-
rik eginen nuke.
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Eta bertze batzuk, murrizketen gainetik kali-
tatezko hezkuntzaren alde egin nahi dutela ere
ospatu zuten, Oronozen. Urdazubi, Zugarra-
murdi eta Baztango herrietako eskolen besta.
Biba zuek!



BISITA

Berriki aukera izan dut aspaldiko ezagun ba-
tekin elkartzeko; elkartzeko eta solasean aritzeko
. Ez da batere zahartu. Ez da aunitz aldatu. Ez da
beti berdin etortzen. Hontakoan nahiko goxo,
nahiko trankil.

Sega batekin irudikatu dute beti. Beltzez eta
beldurgarria. Nik egia erran ez dut sekula hola
ikusi. Edo bai! Atzentzen da, baina bai, segarekin
etorri izan da noizbait. Eta holaxe etorri zen ba-
rrideengana ere, niregana azkeneko aldiz etorri
zen egun beretsuan. Ez dakit beltzez, baina bai
segarekin.

Ba horixe, denei ez zaigu berdin agertzen,
baina nik nirea kontatuko dizuet.

Kolore beroak zituen hontakoan, ilun kara,
baina beroak. Gorri apal eta aldi berean indartsu
batez beztitua zen eta ez zuen batere beldurrik
ematen. Handia zen, bai, baina ez izutzeko mo-
duko handitasunarekin. Ez dakit emaztekia edo
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gizonkia zen, baina bai zaharra. Begirada bero eta
lasaigarri batekin etorri zen niregana.

Eta inportanteena, irrinoarekin. Gozoa arras.
Ez zidan minik egin. Aldrebes, mina arindu zi-
dan. Ohartu naiz, hala ere, ondotik utzi didala
mina. Luzez kenduko ez dudana.

Solasean aritu ginen, aste pare batez, ia egu-
nero. Ez gaitu konprenitzen. Ez du konprenitzen
zergatik diogun halako beldurra. Zergatik as-
matu behar izaten ditugun berari buruzko ipui-
nak. Polita iruditzen zaio ipuinak asmatu behar
hori, baina ez du konprenitzen zergatik tematzen
garen ipuin horiek sinesten. Zergatik atzentzen
dugun maite dugun jendearen falta betetzeko di-
rela, bertzerik ez.

Ez du konprenitzen biziaren izenean zerga-
tik luzatzen dugun jendearen egona batzuetan,
sufrimendua. Ohartzen da gure buruan pentsa-
tzen dugula, ez bizitza akitzen ari den hortan.
Horregatik beldurra eta tristura segur aski.

Erran zidan sortu bezala, bizitza berari zor dio-
gula heriotza. Bizitza osoa dugula hori konpreni-
tzeko, eta hala ere... gostatzen zaigula onartzea.
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Erran zidan elkarbizitza zaila izaten dela, eta
beraz, berarekin zaila egitea onartzen duela. Nik
erran nion hutsunea oraindik aise zailagoa dela.

Eta erran nion ia-ia konbentzitu ninduela,
baina ez, esker mila.

Erran nion ez dudala sekulan berriz ikusi
nahi.



ESTATISTIKAK

Badakit ez naizela batere orijinala baina hau-
teskundeak hautatu ditut solasgai. Kanpainaren
azken astean garelarik alimaleko bonbardaketa
izaten dugu eta hauteskundeak maiz izaten di-
tugu. Milaka gauza bururatu zaizkit gai horri bu-
ruz, baina bat hautatu behar eta inkestak eta esta-
tistikak hautatu ditut.

Orijinaltasunik gabe segitzen dut denok eza-
gutzen dugun esaldia aipatzen badut, baina ezin
erran gabe utzi: hiru gezur mota daude: handiak,
ttikiak eta estatistikak.

Hauteskundeetako parte dira estatistikak,
kanpainaren parte. Alderdi bakoitzak berea egi-
ten du, baina egiten duenaren arabera emaitza
desberdinak daude. Edo interpretazio desberdi-
nak, hobe errana. Ez diet kasu gogorrik egiten.
Sekulan ez dut sinetsi estatistiken emaitzetan, in-
terpretazioetan ez bederen, eta aipatzen baditut
ez da bakarrik hauteskundeetan egiten den mani-
pulazio horrengatik.
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Orokorrean kasu eman behar dugu estatis-
tika eta inkestekin. Hobe errana, ez diegu kasurik
egin behar. Gehienetan intentzio zehatz batekin
egiten dira eta maiz gaizki erabiliak izan dira.
Egiten dituenak beti bere alde egiten du, helburu
bakarrarekin: irabazle izatea, edo ez-galtzaile, edo
interes baten aldeko informazioa hedatzea.

Erakusten dizkigute erakutsi nahi dituzten
inkestak, baina ez dituzten guziak. Seguru badi-
rela guretako interesgarriagoak, informazio zeha-
tzagoarekin-edo. Komunikabide handietako zu-
zendariek eta jauntxoek beren mahaiko tiraderan
altxatuak dituztenak omen.

Ba horixe. Kasu inkesta eta estatistikekin.
Edo bertze aukera bat da zuen inkesta eta estatis-
tika egitea. Nik nirea egin dut, eta horra emaitza:
Baztanen heldu den igandean bozkatzera joanen
den %99,9ak bozkatuko du, baina bozkatu be-
harko zuten guziek ez dute bozkatuko eta bozka-
tuko dutenetako batzuk hobe bozkatuko ez ba-
lute.



SARIAK SARRI

Joseba Sarrionandiak irabazi zuen 2011ko
saiakera arloko Euskadi Literatur Saria. Eman
ondotik, ukatu zioten eta ondotik berriz, ematea
erabaki zuten. Beharbada, ez zutelakoz egiten ari
ziren liburuaren propaganda egiten segitu nahi.
Lehendabiziko edizioa berehala agortu zen.

Joseba Sarrionandia kartzelatik eskapatu zen
duela mende laurdena baino gehiago. Geroztik ez
dakigu non den, baina dagoen tokitik edo egon
den herrialdeetatik nobelak, narrazioak, poemak,
saiakerak, pentsamenduk... igorri dizkigu. Aho-
tsa ere bail Batzuendako erdi-mitoa bihurtu da,
antifazadun idazlea balitz bezala.

ETAko militantea zelakoz eta gizarteratu ga-
bea delakoz ez omen zioten saria eman nahi. Hala
erran zuen Blanca Urgell Baskongadetako Kul-
tura sailburuak, bergizarteratzea erabakitzen due-
larik jasoko zuela sariaren dirua. Ez dakit Kul-
tura sailburu baten hitzak izan beharko liratekeen
hauek. Gehiago ematen dute Barne ministro ba-
tenak.
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Ez dakit Baskongadetako Kultura Sailburuak
ba ote dakien Sarrionandia beti egon dela gizar-
tean. Kartzelan zelarik ere bai, dudarik ez! Eska-
patu zelarik ezagutu genuen sarri-sarri kanta.
Geroztik hamaika musikarik kantatu dituzte bere
letrak; zientoka jendek irakurri ditu bere narrazi-
oak; liburu andana bat agortu da; antzerki ikuski-
zunak egin dira bere poematan oinarrituak. Patxi
Lopez baskongadetako lehendakariak ere, Sarrio-
nandiaren poema bat erabili zuen lehendakari
kargua hartu zuelarik. Hau nahiago nuke ez ai-
patu, baina gizartetik zein urrun dagoen ikusteko
balio du.

Euskadi saria polemikoa izan da azkeneko
urte hauetan. Sortu zenetik izan du susmo txarra.
Sarrik, dagoen tokitik ere sumatu dio usaina. Be-
rak halaxe erran du saria hartzeko kartan: Sari
honen historia ez da batere ohoragarria izan. Fun-
datu zenetik, literaturaren balioa erakusteko eta idaz-
leen eskerga aintzat hartzeko antolatu beharrean, al-
derantziz eratu zen: botere instituzionala laudatzeko.
Instituzioak bere buruari ematen dion saria ote
da?

Heldu den urtean ea ze sorpresarekin etor-
tzen zaigun. Beharbada joan den asteko kanpai-
narekin, hau da, zaborra ez sortzekoa, heldu den
urtean ez da Euskadi saririk izanen. Beharbada.
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Edo sari bat emanen diogu Euskadi saria berari:
sariak antolatzen, sarri hanka sartzen duen litera-
tur saririk hoberena.



OPORRALDIA

Oroitzen naiz hiruzpalau orduko oporraldi

bat izan nueneko egunaz. Aldika gertatzen da.
Etxetik Erratzurat abiatu nintzen oinez. Han bi-
daien gaineko diapositiba emanaldi bat ikusten
izan nintzen, bertze herrialde batzuk ezagutzerat
joandako jendearen argazki emanaldi bat. Bidaia
hauekin ere izaten ditut nire zalantzak, baina hori
bertze batekoz utziko dut.

Hasmentan solasik gabe hasi zen emanaldia,
eta ohituragatik-edo, argazkiak erakutsiz bezala
bidaiariak bere bizipenak kontatuko zituela pen-
tsatu nuen. Baina ez, eta arraroa egin zitzaidan.
Minutu bat pasatu baino lehen ohartu nintzen
ezetz, ez zutela solasaren beharrik. Isiltasunean
gozatzeko argazkiak zirela. Opor edo bidaia sen-
tsazioarekin batean, argazki ederrez gozatu ge-
nuen.

Gaika sailkatuak ziren oporraldi aunitzetako
argazkiak, ez zen bidaia bakarraren kontaketa
izan eta bidaia guzietan ikusitako gauza komunak
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ageri ziren: natura, jendea, harremanak, jendea-
ren kezkak...

Ikusi nuen nola gauza berak modu desberdi-
nez interpretatzen, bizitzen ditugun. Han edo
hemen, natura beti ederra; jendearen arteko ha-
rremanak egunerokoan, modu batez edo bertzez;
jendearen galderak eta kezkak ere berdintsuak
(heriotza, sortzea, bizitza) baina modu desberdi-
nez landuak. Eta akitzeko, bidaia lagunak. Azken
finean horrek ere baldintzatzen du bertze he-
rrialde baten ezagutza eta norberarena.

Lortu zuen aurkezleak bere bidaietako sen-
tsazioak guregana ailegatzea. Niregana bai bede-
ren. Tarte ttiki hortan nire kezka guziak alde ba-
tera utzi nituen, bertze nonbait nintzela sentitu
nuen. Hotza eta beroa ere bai. Horiek dira nire-
tako oporrak, kezkarik gabe bizitzen ditudan
momentuak, ttikiak izanda ere. Lekutik mugitu
gabe izanda ere.

Al eta han nintzen bizkitartean bertze batzuk
pilota partida ikusten izanen ziren. Aunitz, gehi-
engoa. Haiek ere beren gustuko tartea izan zuten,
seguru, baina, kezkak bazter batean uztea lortuko
zuten? Hartan Irujozaleek ez segur aski.



TTUKU-TTUKU

Solasaldi ez aski luze baina ez hain motz bat
izan nuen joan den egunean bi lagunekin: bat
Baztanen bizi dena baina kanpotik aspaldi etorria
dena, eta bertzea baztandar peto-petoa. Eztabaida
zen baztandarrak TTuku-Ttukuak ote garen edo
ez. Horren fama baitugu, bertze gauzen artean.
Hola hasi zen solas-eztabaida eta baztandarra se-
gituan sutan! Gure izaera defendatzen. Baina,
gauza interesgarriagoak genituelakoz tartean,
hantxe gelditu zen eztabaida, erdizka. Beraz, au-
kera hau probestu nahi dut nire ikerketaren berri
emateko.

Hasteko definizioa behar nuen. Zer ote da
Ttuku-ttuku izatea? Batzuendako deskonfiatua
izatea da. Galdera baten aitzinean deskonfiantza-
rekin erantzuten omen dugu. Galdera bat egiten
badiote baztandar bati informazioa eskatzeko,
adibidez zenbat behor dituzu Erdizen? Erantzuna
ez da kopuru bat izanen, zertarako jakin nahi
duzu? erantzunen dizu azienda bezain tipikoa den
baztandar horrek. Deskonfiantza agerian.
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Ttuku-ttuku izatearen bertze definizio edo
azalpen bat da ez ditugula gure aferak kontatzen,
ez dugu galdetzen, ez dugu adierazten... Pareta
bat dugu aitzinean. Egia ote da? lgorrerat, Zuga-
rramurdirat, Hoztarat, Urnietarat, [turenerat
joaten banaiz, jendearekin erraztasun gehiago
izanen dut hangoek lagunekin dituzten arazoei
buruz edo ekonomiarekin dituzten kezkei buruz
solastatzeko... ? Badaiteke.

Uste dut ez dela baztandarren berezitasuna.
Ez ote den generazio zaharragokoena, tratante
eta kontrabandisten arima. Ordu beteko solasal-
dia gogoratzen dut gure aita zenaren eta bertze
tratante batekin behor kontu. Zuzenean prezioa
galdegin beharrean behorra laudatzen hasi zen
eta hortan ordu osoa, prezioa galdegin gabe. Eta
noski, bertzeak erosi nahi ote zuen jakin ahal izan
gabe. Ni ohartu gabe bederen. Berek elkarrizketa
hartatik informazio pila bat atera izanen zuten,
doike. Handik bi astera behorra erosi zuen.

Definizioa ezin zehaztuz, ikerketa motz-
motza hasi nuen. Arizkunen aterrizatutako gi-
puzkoar pare batekin. Batak ezetz erran zidan. Ez
ginela hetsiak. Alderantziz! Bere lehendabiziko
inpresioa jende irekia eta alaia ginela izan omen
zen. Harritua zenbat kantatu eta dantzatzen ge-
nuen eta zein erraz hurbiltzen ginen solasa ema-
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terat. Inauterietan ezagutu gintuen, baina tira!!
Ikerketa guziek badute beren tranpattoa.

Bertze batek ere ezetz erran zidan. Ez zitzai-
ola iruditzen. Bazuela hemen norekin solastatu,
norekin besta egin, norekin haserretu...

Beraz, nire ondorioa da ez dela egia. Baztan-
orduarena egia ez den bezala. Ttuku-ttuku hitza
nondik atera den jakin nahian, hau dut buruan
bakarrik: Baztandarra Ttuku-Ttuku gasna erre jale.
Sure gan ta batre gabe. Ez dakit hau aitzineko de-
finizioekin lotzen ahalko dudan. Mariano lzeta-
ren hiztegian berriz, Ttuku-ttuku hitzak urratsez
urrats erran nahi du. Mantso-mantso, pausoz
pauso.

Beraz, trankil, baztandarrak. Trankil segi-
tzen ahal duzue zuen bihotza irekitzen etortzen
den edozeini. Baina beti ttuku-ttuku.



KOLOSALA

2012ko urtarrileko manifestazioak mugitu
zizkidanak oraindik ere bueltaka ditut. Bai bu-
ruan eta bai tripetan ere. Preso bakoitzeko senide
bat ikur batekin agertzea aski zen kolosala iza-
teko. Duela 10 urte senide gisa ikusten nituen
aurpegi batzuk oraindik hor ikustea ere aski zen,
kolosala izateko. Aurpegia triste baina harro eta
emozioa ezin kontuz, senideen leku berriak har-
tzen zituztenak ere aski ziren, kolosala egiteko.

Agindu zuten isiltasuna zen kolosala ez zen
gauza bakarra. Aspaldiko partez manifestazioa
hasi baino lehenagotik ere, isilunerik ez zen izan
karrika handi haietan.

Dena errana da, ez dut gauza berririk erra-
teko, baina ondotik prentsan leituz nire tripa eta
buru nahasietan gelditu diren esaldiak errepika-
tuko dizkizuet. Batzuk baikorrak eta bertze ba-
tzuk... zuzenean gezurrak.

Horra! Zeinen gustura gelditu den Diario de
Noticias, egia erran gabe ere. Zenbaki bakarra
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eman dute: 300 autobus. Zenbaki gehiagorik ez.
90.000 zenbakiak beharbada sobera karaktere
ditu neurri ttikiko artikulu batendako.

Gezurrak baztertuko ditut. Nahiago esaldi
baikorrak, motibagarriak... ondokoetarako anima-
tuko gaituztenak. Lau esaldi lekuko gisa.

Bat Ines Osinagak akitzean errana: bihartik
aurrera aldi berria zabaldu dadin mugarri bat jarri
dugu gaur. Xabier Mikel Errekondok presoen
gaiari urgentziaz heldu behar zaiola erran zuen.
EAJkoen komentarioren bat bilatzen saiatu naiz,
baina ez dut ikusi. A ez!! Hauek ez ziren joan!!
Baina hitza eman dute beren modurat eginen du-
tela lan. Leitu ditudanen artean inarrosi nauena
Mertxe Galdosena: Oraingo legearekin 200 bat
preso kaleratzen ahal dituzte. Hurbildu, denak.

Manifestazio izugarria, ikaragarria, alimale-
koa, egundokoa, sekulakoa, itzela.... kolosala izan
zen. Normalki baino tamaina handiagokoa. Ho-
rixe baita kolosalaren definizioa. Asteak pasatu
genituen Kolosala izanen da aditzen. Kolosala da
erraten genuen Bilboko karriketan. Kolosala izan
zen erraten dugu gaur.

Eta orain? Eginen dugu zerbait, doike, han
ginen guzien artean. Hala espero dut, egunen ba-
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tean berriz ere kolosala izatea, baina ez manifes-
tazio bat, ospakizunen bat baizik. Badugu zer

egin.



TXILLARDEGI

Txillardegi hil zela eta, goiti eta beheiti ibili
zen prentsa bere ibilbideaz solasean. Nik leitzen
dudan prentsa bai bederen. Bere lana, bere poli-
tika, bere literatura... uzta ederra negua izateko.
Merezitako lore guzien artean, buruan gelditu
zaidan azkena: Txillardegi, ekologista eta antitauri-
noa. Niretako lema.

Baina leitu edo aditu nion lehenbizikoa izan
da beti gogoan izan dudana. Berak erraten zuen
euskararik gabe Euskal Herriak ez zuela zentzu-
rik. Abertzaletasunak ere ez zuela zentzurik eus-
kararik gabe. Niretako lema hori ere bai.

Erran dudan bezala, prentsan aunitz zegoen
leitzeko. Batzuk leitu nituen bakarrik. Erranen
dizuet zeinek ez: Euskaltzaindiako ordezkaria-
rena adibidez, ez nuen leitu. Hiru aldiz ukatu zio-
ten euskaltzain oso izateko izendapena. Ez zuen
iritzi politiko egokiena nonbait, hala izateko.
Gero proposatu omen zioten, eta berak ukatu.
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Leitu ez nituenen artean bertze bat espaino-
lez idatzi zuen politikariarena izan zen. Anti-
omenaldia. Eta bertze bat, ere ez, bere iritzi arti-
kuluak gehienetan espainolez idazten dituen poli-
tikari euskaldunarena.

Haserretzen nau euskaldunak espainolez so-
lastatzen direlarik, konprenitzen ez dutenek kon-
prenitzeko. Berriz ere ez dute konprenituko!
Ados, itzultzeko prest naiz, behin eta berriz. Es-
painolez solastatzeko ere bai. Baina konprenitzen
ez duen horrek bere aldetik ere esfortzu bat egi-
ten badu ulertzeko. |kasteko. Bada hortarako au-
kera. Hizkuntza bat da, hori bakarrik eta hori gu-
Zia.

Ez dute ikasteko beharrik sentitzen eta ezta
sentituko ere, hola segitzen badugu. Ez dute ika-
siko, ez dute solastatuko, ez dute erabiliko. Aber-
tzale belarrimotz sutsuak manifestazio bakoi-
tzeko euskaltegi ordu bat emanen balu, gaurgero
EHEko manifestazioek bertze zentzu bat izanen
lukete.

Ingelesa ikasi zuten gure artzainek Ameri-
kan periodikoa leitze hutsarekin. Beharra. Espai-
nolez ikasi zuten gure amatxi eta aitatxiek esko-
letan eraztun bat eramate hutsarekin. Beharko!
Ez dut metodo hori erabili nahi, ez pentsa! Baina
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ikasten ahal dela ikusarazi bai. Beharra sentitu
behar.

Joan den egunean galdegin zidan batek, ez-
tabaida erdi-sutsu baten ondotik: Baina zer na-
hiago duzu? Euskal Herria euskalduna baina Espai-
niaren menpe? Edo independentea eta erdalduna, gero
euskaldunduko dena?.....Posible ote da? Bi horien
artean aukeratu behar ote dut? Independente eta
euskalduna nahi dut. Dudarik gabe. Ez dut bertze
moduz ikusten...

Horixe da Txillardegik erakutsi didana, hor-
tan egiten nuen bat berarekin. Euskarak, erabil-
tzekotan du zentzua, ez modu sinbolikoan, erda-
ren itzulpen gisa, portzentajea betetzen.

Berarekin bat egiten nuen bertze gauza bat
ETBri buruzko iritzian zen. Nik ere ETB aspertu
artio ikusten dut. Hau da, pare bat minutuz. Sal-
buespenak salbuespen.



ZIKLIKOA

Bizitza ziklikoa omen da. Garapenak berak
berriz ere hasmentako biderat eramaten omen
gaitu. Historia ere ziklikoa da. Historian aunitze-
tan ikusi dugu egoerak errepikatzen direla. Ohar-
tuko zineten urteak ere hala direla. Ziklikoak. Pe-
riodikoetan bai segurik.

Afera da urtero, sasoi berdintsuetan, ber-
gauza leitzen dudala egunkarietan. Esplikatuko
dizuet: edozein egunkari hartu eta joan den urte-
koa, edo duela bi urtekoa, edo ez dakit zenbat ur-
tekoa leitzen ari naizela ematen du. Urterokoa,
zenbait notiziatan. Notizia batzuk ez baitira be-
rriak.

Elurra egin zuela paratzen zuen. Bai, neguan
gara. Urtero portadaren erdia hartzen du berriak:
elurra hondartzaraino. Eta udan han agertuko da
bertze berri bat: hondartzak beteak daude. Urtero
gauza bera etortzen zait bururat: hori ote da
eguneko berririk inportanteena edo deigarriena?
Ez da notizia. Notizia litzateke hondartzak ne-
guan beteak izatea, ez da hala?
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Periodikoa leitzen segituta, ohartu nintzen
bertze berriekin ere gauza bera pasatzen dela:
langabetuen kopurua handitu egin da. Hau ez da be-
rria. Martin presoa aske uzteari uko egin diote.
Gauza berririk ez. Orijinala ez bederen. Seaskak
salatu du aurtengo ikasleek ez dutela baxoa euskaraz
egiteko aukerarik izanen. Bertze bat!! Berri hauek
guziak déja vu bat ematen dute, gaurgero ikusiak
ditugu.

Baina horra non, iritzi artikulu batean gauza
berri bat aipatzen zen. Biba! Atentzioa deitu zi-
dan, identifikatua sentitu nintzelakoz tituluare-
kin : Heldutasunerat iristearen plazera. Maiz ezta-
baidatu dut edo eztabaidatu nahi izan dut gazte-
tasunaren gain. Gazte sentitu, arima gaztea, gazte
bezala aritu, gazteago ematen duzu, ez duzu adin
hortakoa ematen. Ez dakit ongi non den gakoa,
baina haurtzarotik nerabezarorat pasatzean be-
zala, edo nerabezarotik gaztarorat bezala, gazta-
rotik helduarorat pasatzea traumatikoa izaten da
jende batzuendako. Gaztarorat pasatzea ongi iku-
sia da, baina helduarorat? Eta zer erranik ez za-
hartzarorat.

Helduaroa ez da existitzen. Edo ez da onar-
tua. Eta emakumea bazara, karga gehiagorekin
oraindik. Gaztea ez bazara, zaharra zara. Eta al-
derantziz. Ez da tartekorik. Eta zaharra izatea
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gaizki ikusia da. Arazoa da ekintzak, izaerak eta
nortasunak sailkatzen ditugula. 80 urteko bat pa-
raxutean ibiltzen bada, gaztea da? EZ!! 80 urteko
zaharra da paraxutean. Gai delakoz hori egiteko,
zaharra izanda ere. 50 urteko heldu batek gau-
pasa egiten badu, beti-gazte deitzen dugu. EZ!!
Heldua da, bestondo gogorra izanen duena, baina
besta konplexurik gabe egiteko gai dena.

Iritzi artikuluak horixe erraten zuen. Inpor-
tanteena oraina dela, adin bakoitzeko oraina.
Gazte, zahar, heldu... ez du inporta, gozatuz bizi.
Eta ni 40 urteak bete berriak, heldua naiz, emaz-
teki heldua. 40 urtekoa ematen dut eta arima ere,
40 urtekoa dut. Gorputza bezala. Eta 40 urtekoen
gauzak egiten ditut, egiten ahal ditudan guziak.
Gorputzak eta gogoak mugatzen naute. Gazte
nintzelarik bezala.

Eta heldua naizelakoz, elur bolekin gerra bat
egin nuen periodikoa baztertu eta gero.



EUSKARAZ
KONPLEXURIK GABE

Manifestazio bat egin behar izan zuten eus-
karaz mintzatzearen konplexua astintzeko, hirie-
tan euskarza harrotasunez egiteko. Hasmentan
harritu nintzen pixka bat, baina segidan ohartu
nintzen nik ere gehien bisitatzen ditudan euskal
hirietan maiz erdarak erabiltzen ditudala komu-
nikatzeko, ondokoa euskaldun den edo ez jakin
gabe.

Txillardegi aipatu zuten manifestazioan, eta
hark argi zuen norberaren lurraldean beharrez-
koa ez den hizkuntza guzia desagertu egiten dela,
eta hori ez gertatzeko euskarak lehentasunezko
estatusa behar duela bere lurralde osoan. Nik,
Txillardegiri kasu eginez (eta bertze zenbait sen-
timenduri) eskuaraz bizitzeko hautua egina dut.
Ahal dudan neurrian, dudarik gabe. Afera da ba-
tzuetan ahal baino guttiago ere egiten dudala.

Burujabetzaren garrantzia ere aipatu zuten,
baina ezin dugula horren esperoan egon. Egiteaz
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gain, eragin beharra dugula, hizkuntza bat dela
erakutsi. Turuta jole batek erran zidan bezala,
zenbait mito hautsi behar ditugu, hizkuntza gu-
ziek zailtasunak bezainbertze erraztasun dituz-
tela erakutsi.

Bertze gauza bat da jatorri bereko hizkun-
tzak ikastea errazagoa izatea. Hau da, gaztelania
dakienak frantsesa euskara baino errazago ika-
siko du, dudarik ez, baina horrek ez du erran nahi
euskara zailagoa denik. Motibazio kontua da. In-
tereseko zerbait baduzu, errazago ikasiko duzu.
Hor duzue, kanpoko batez maitemindu eta mai-
tearen hizkuntza segituan bereganatu duenaren
adibidea. Rugbyaren afizioa maitale rugbylaria-
rekin sortzen den bezala.

Zaila izatearen mito horrek kalte handia egin
dio gure hizkuntzari, eta neurri batean, gure
errua ere bada. Maiz aldarrikatu izan dugu arras
hizkuntza ezberdina dela, ez dela bertzeak beza-
lakoa. Bla ta bli ta bla. Mito horrekin akitu be-
harko dugu. Bertze hizkuntza bat da eta kitto.
Gurea. Ingelesa ere espainola eta frantsesaren es-
trukturatik arras urrun da, baina ia mundu gu-
ziak ikasten du. Edo txinera beral

Eta nola eragin jendeak ikas dezan? Batetik
motibazioren bat bilatuz eta bertzetik beharra
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dutela ikusiz. Aunitzetan gurasoak beren haurrei
eskola kontuetan lagundu beharrarekin motiba-
tzen dira. Bertze batzuek, inguruak euskaraz egi-
ten badie, beharra sentituko dute.

Euskal Herri euskaldun batean bizi nahi du-
gunon lehendabiziko hitza euskaraz beharko
luke. Lehentasun gisa. Niri, hautu hori eginda
ere, maiz krask egiten dit lehentasunak. Zailtasu-
nak izaten dira, eta hortaz segur aski, aldika es-
painolez egiterat jotzen dut. Gertatu izan zait,
l[runean adibidez, dendetan, ostatuetan, ospitalee-
tan... esfortzu bat egin behar izatea euskaraz egi-
teko lehendabiziko solasa. Gertatu izan zait es-
fortzu horren ordainez euskaldunak izatea dende-
tan, ostatuetan, ospitaleetan.

Hau ere ikasi beharra dugu, eragiten, kon-
plexua kentzen. TELP ikastaroan eman dut
izena, euskaraz eroso nonahi eta noiznahi bizi-
tzeko tailerra. Gaizki sentitu gabe. Kontatuko di-
zuet ondoko batean. Seguru sorpresaren bat har-
tuko dudala nire buruarekin.



TELP

Erran bezala, TELP tailerrean parte hartu
nuen. Han errandako guzia posible ez bada ere,
maitatu nuena eta ikasi nuena kontatuko dizuet.

Hasteko TELP tailerraren erran nahia: taller
d’espai linguistic personal. Hau da, norberaren hiz-
kuntza esparruan aritzeko edo ezagutzeko, handi-
tzeko... tailerra. Erran nahi baita, zein den es-
kuaraz solasteko erabiltzen dudan espazioa. Es-
kuaraz non aritzen naizen. Bakoitzak bere espa-
zioa du, bere mapa, edo hobe erranta, egiten du.
Eskuaraz non solastatzen den eta non ez, norekin
eta norekin ez. Dudarik ez, espazio hori aldatzen
ahal dugu, handitu. Nire helburuetako bat hori
zelakoz agertu nintzen ikastaldirat.

Nire espazioan adibidez, ospitaleak gorriz
agertzen zaizkit, edo Nafarroako Gobernuko ad-
ministrazioa. Hauetan eskuaraz egitea gostatzen
zait. Nahiz eta, zuzenbidean, eskubidea dugun es-
kuaraz egiteko. Ohartu naiz hainbertzetan egin
didatela erdaraz, etsitu dudala eta zuzenean es-
painolez zuzentzen naizela holako lekuetan.
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Aunitzei gorriz agertzen zaigu ere atzerrita-
rren eremua: hobe konprenituko du Australiako
batek espainola euskara baino? Ez dut uste. Eta
hala bada ere, jakin beharko du hemen bertze
hizkuntza bat badela, ez da hala?

Zenbait azalpen psikologikoren ondotik, di-
tugun trabak gainditzeko baliabideak eskaini ziz-
kigun Gemma Sanginesek. Baliabide hauek sei
mailatan aurkeztu zituen euskaraz komunika-
tzeko GUK trabak non paratzen ditugun ager-
tzen dituztenak.

Lehenbizikoa: itxura. Itxurarengatik pentsa-
tzen dugu maiz: hau ez da euskalduna. Eta espai-
nolez egiten diogu zuzenean. Nolakoa ote gara
euskaldunak? Zerk bereizten gaitu? Goazen pro-
batzerat, probatu gabe ez dugu jakinen. Euskal-
duna bada, komunikatzeko errazago, eta erdal-
duna bada, beharbada opariren bat eginen diogu.
Hizkuntza badela ezagutu, edo praktikatu, ikas-
ten ari bada.... Maiz sorpresa hartuko dugu.

Bigarrena, keinua da. Behin euskaraz egiten
hasi garela, horra non ondokoak E?? erraten di-
gun. Segidan pentsatzen dugu ez dakiela gure
hizkuntza. Beharbada ez du aditu, bertzerik gabe.
Beharbada, ikasteko asmoa du. Beharbada, ikas-
ten ari da... Baina ez, guk segidan erdaraz. Honi
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ere hizkuntzaren oparia ematen ahal diogu: ikas-
teko aukera, praktikatzeko, ezagutzeko...

Hirugarren eskaileran gaude. Zailtasunen
bat ikusten dugularik: euskalki desberdina, edo
euskaldun berria eta zailtasunekin. Ez dugu tran-
kil, eroso solasean segitzen eta maiz erdaraz aki-
tzen dugu berriz ere. Bada euskaraz segitzeko
aukera.

Laugarren maila: Ez dakit erantzuten duela-
rik. Ez du erran nahi konprenitzen ez duenik,
ikasi nahi ez duenik, gure keinuekin moldatuko
ez denik... Euskaraz komunikatzen segitzeko au-
kera bada oraindik, esfortzua eskatzen badu ere.

Bortzgarrena: ez dut konprenitzen erantzuten
duenean. Hor sortzen ahal dira arazoak komuni-
katzeko, jarreraren arabera. Gure esku da saia-
tzea. Azken finean zer eginen genuke dakizkigun
hizkuntza bakar bat ere jakinen ez balu? Saiatu!

Eta azkena eta konfliktiboena, bertzeak ja-
rrera erasokorra duelarik. Hau da, Hablame en
cristiano, eta holakoak erraten duenarekin. Horko
ere zenbait baliabide ezagutu genituen. Zer nahi
dugun pentsatu behar dugu eta horren arabera
jokatu. Baloratu solastatzea merezi ote duen.
Hala bada, beharrezkoa bada, segi erdaraz eta ki-
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tto, gaizki sentitu gabe, eroso. Ez du merezi
bronketan denbora galtzea. Interesik ez badugu,
ironia erabiltzen ahal dugu: Beti agintera erabil-
tzen duzu jendearekin? Edo bertzerik gabe, segi
ondokoarengana. Ez dut uste ingelesez etortzen
zaionari hala erranen dionik. Hemen jarrera ara-
zoa dago, baina ez gurea, erdaldun militantea-
rena. Ez galdu indarrik eta eman oparia zure bu-
ruari.

Akitzeko nire oparia hauxe duzue: tailerra-
ren laburpen hau eta joku hontan, kirol hontan,
pixkanaka entrenatzen hasteko konbitea. Ni
gaurgero praktikatzen hasia naiz.



PILOTA HILTZAILEAK

Inigo Cabacas Lizeranzu. Izen horrekin lo-
tua geldituko zait gomazko pilotak hitza. Lasa eta
Zabala Kkisu biziarekin bezala, edo Unai Romano
torturarekin bezala. Baina ederki dakit ez direla
bakarrak izan. Gomazko pilotak aspalditik airean
ibilki ditugu, tortura bera bezala.

Cabacas hil zen aitzineko asteko greba egu-
nean ere, ederki gastatu zituzten pilotak lrunean,
adibidez. Kautxuzko pilotak bota zituzten han,
Europako herrialde gehienetan debekatuak dau-
den gomazko pilotak, 720 km orduko abiaduran,
baimendutako baino aise indar gehiagorekin. Eta
ez airerat, ez, jendea zegoen alderat zuzenduz.

Europako komisioak aspaldi aholkatzen du
ez erabiltzeko, arriskuarengatik. Polizien armen
sailkapenean arma hilgarriak dira. Hala izendatu
dituzte. Heriotza zigorrik ez duen herrialdeak ez
lukeela erabili beharko diote. Eta hala ere, kasu-
rik ez. 2013. urtetik aitzinerat, salbuespen egoe-
retan bakarrik erabiltzen omen dituzte (brigada
mugikorrek eta bereziek). Jakin nahiko nuke sal-
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buespen egoera horiek zeinek diren. Fite dena
salbuespen egoera izanen da, protestak debekatu
nahi dituztelakoz.

Adibidez, poliziaren aitzinean jartze hutsa-
gatik zigortuko gaituztela jakin dut. Lurrean jar-
tzeagatik. Protesta pazifikoa deitu izan duguna
debekatua. Beraz, salbuespen egoera edozein iza-
ten ahal da. Pilotak edozein momentutan. Pilotak,
indar erakustaldiak, polizien beharrik gabeko
ordu estrak...

Aberri Eguneko manifestazioan bezala. Ema-
ten zuen manifestaldi bezainbertzeko polizia des-
filea han ikusi genuena. Lerrotan, militarki anto-
latuak. Edo bertze edozein protesta, elkarretara-
tzeetan konparazione. Poliziaren presentzia beti.
Presentzia hutsa da, ikusi hor daudela, beharrez-
koak direla ezdakitzer zaintzeko, estatuak hor
daudela, ez dezagun atzendu.

Erran dudan bezala, pilotak aspaldi ibilki
dira airean Euskal Herrian. Aspaldi zauritzen:
begi galduak, zauriak hanketan, izterretan, ipur-
dietan, bizkarretan, buruetan, zangoetan, besoe-
tan... Baina halako batean hilgarri gisa izendatua
duten beren armak, bere lana egin du eta mutiko
bat hil. Kasualitatea? Kasualitatea da gehiagotan
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ez pasatzea, hildako gehiago ez izatea. lkerketa
eginen omen dute. Ba ote?

Yolanda Barcinari tarta bat bota ziotenei 4
urteko kondena eskatzen zieten. Equn berean hil
zen Inigo Cabacas. Tarta bota zituztenak atxilo-
tzeko dispositibo osoa paratu zuten martxan. Ca-
bacas nork hil zuen, nork agindu... ez da zaila
izanen jakitea, baina badakit ez dutela zigortu
beharrekoa zigortuko. Hasteko hor ibilki da,
trankilki, bere dimisioa eskatzen duten bizkitar-
tean.



AUNITZ URTEZ KRUTWIG

2012ko maiatzaren 15ean Federiko Krutwi-
gek 91 urte bete zituen. Badakit ez dela urte bo-
robila, baina berdin zait. EQun aproposa iruditzen
zait pertsona berezi honen konturen bat bota-
tzeko. Baten bat bakarrik.

Bere bizitzaz gutti dakit, euskal idazle eta
politikaria izan zela. Bere lanari buruzko berri
handirik ere ez, Vasconia izan da leitu dudan ba-
karra. 1963an argitaratu zuen, ni oraindik exis-
titu ere ez nintzelarik. Modu eta ikuspegi iraul-
tzaileaz kontatzen du Euskal Herriaren historia.
Sabino Aranaz geroztik garatu zen nazionalis-
moaren kritika zorrotza egiten du, bertze aber-
tzaletasun mota batez solastatzen da, mugimendu
antikolonialisten bidetik.

Liburu hau ETAren inspirazio iturri gisa
ikusten zuen Franco diktadore espainiarraren po-
liziak. Pentsa!!! Euskal Herrian gerra ondoko be-
launaldiak inarrosi zituen liburuak, debekatu zu-
ten, baina horra zein kaikuak, Manuel Fraga lIri-
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barne jaunaren kalkulu txarrei esker izan zuten
euskaldun aunitzek liburu horren berri.

Fraga garai hartan Francoren gobernuko In-
formazio eta Turismoko ministroa omen zen.
Jendearen irizpidea moldatu eta gidatzeko, hau
da, manipulatzeko, propaganda-astekari bat argi-
taratzea bururatu zitzaion: El Espanol izenekoa.
Aldizkari hortan Krutwigen Vasconiaren zati hau-
tatuak publikatzen hasi zen. Los delirios del sepa-
ratismo deitzen zuten atal hura. Hantxe euskal
politika eroen delirioak zirela agertu nahi zuen.
Eta horra non, Euskal Herriko gazteria liluratzen
zen delirio haiekin. Eta irakurtzen! Gure historia
zaharra modu berrian kontatzeaz gain, gertakari
hurbilak interpretatzeko modu tremendista eta
zirikatzaile hartan egia sakon aunitz erraten
zituelakoz, aunitzen begiak irekitzeko.

Krutwigek askatasunaren aldeko borroka,
euskara, unibertsaltasuna eta kultura aldarrika-
tzen zituen. Euskal gazteriak modu hortako me-
zuak nahi eta behar zituen. Bistan da, erdal eta
eskuindar prentsa manipulatzailea baliatzen jakin
zutela garai hartako gazteek.



HIGIENISMOA

Zoritxarrez normalki eritasun batek erama-
ten gaitu bizitza osasuntsua ezagutzerat. Halaxe
ezagutu nuen nik ere higienismoa, elkarrentzu-
keta, makrobiotika... Baina egia da gauza gehie-
netan bezala, oinarriak egiten duela geroa. Eta
oinarria Sumendi elkartearekin egin nuen: higie-
nismoa, baraua, elikaduraren zentzua eta gaine-
rakoak han ezagutu nituen. Eta horra non, aspal-
ditik berririk izan gabe Sumendi elkartearen sor-
tzaileetako bat den Eneko Landabururen elka-
rrizketa bat leitu nuen Argia aldizkarian. Elka-
rrizketa motza bazen ere aski baliagarria.

Deskantsuaren apologia egiten du solasal-
dian. Deskantsua prebentzio gisa eta sendabide
gisa hartu behar dela dio. Elikadurarekin lagun-
dua, dudarik ez. Nekatuak gaudelarik zer hartzen
ahal dugun galdetzen dio kazetariak eta berak zer
uzten ahal dugun pentsatzeko erantzuten dio. Bi-
zitza erritmoa, zabor elikadura edo elikadura de-
sorekatuarekin eritasunak bazkatzen ditugula.
Maiz erraten dugu astirik ez dugula. Deskantsa-
tzeko ere ez. Astia badugu, orduak hor daude.
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Afera da oharkabean edo nahita, baina lehentasu-
nak paratzen ditugula. Bakoitzak bere gustuak
edo disgustuak hartzen ditu kontuan, baina astia
hartzen dugu nahi dugunarendako. Hartzen ez
badugu, benetan nahi ez dugulakoz izanen da,
guretako inportantea ez delakoz edo inportan-
tziarik ematen ez diogulakoz.

Deskantsua beraz, sendabide arma gisa: des-
kantsatuak gaudelarik guttiago eritzen gara.

Ondotik garbitasunaz solastatzen da, gor-
putz barneko garbitasunaz. Higienea hitzak gre-
keraz bizitzeko modua erran nahi omen du. Bizi-
tzen jakin behar dugula, eta gorputz barneko
garbitasunaz arduratu beharra dugula. Edo ez zi-
kintzeaz, berak dioen bezala, prebentzio gisa.
Barneko organoak ez zikintzeaz, eta nola ez, alde
psikologikoa ere osasuntsu mantentzeaz.

Elikadura libre, garbi batek kontsumismotik
urrun egon behar du. Kontsumo arduratsua sar-
tzen da hemen, eta ez gizarte kapitalista honek
bulkatzen diguna: erosi janaria prezio merkean,
zabor janaria, lasaitzeko botikak, kontent para-
tzeko drogak, hau eta bertze. Kontsumismoaren
menpekotasunik gabe, lan guttiago izanen dugu
gure burua garbitzeko. Kontsumismo horrek si-
nestarazten digu kanpotik etorriko zaigula la-
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guntza. Kanpotik sendatuko gaituzte eta gero eta
gauza gehiago beharko dugu ongi sentitzeko.

Gure gorputzak eta gure adimena kapazak
dira hori egiteko, kanpoko laguntza materialik
gabe. Enpresek eta gobernuek indar handia egi-
ten dute guk kontsumitzen segitzeko. Erosketen
adiktuak behar gaituzte. Erraten digutena egin,
erraten digutena erosi eta horrekin korrontean
sartu, denak berdin, korronteari fidel.

Eta horrekin akitzen du elkarrizketa Eneko
Landaburuk: Hildako arrainak bakarrik eramaten
ditu korronteak.



PUERTO

Aspaldi egon gabeko leku bat bisitatu dut,
Puerto de Santa Maria. Han egon nintzen azke-
neko aldian lagun baten bila joan nintzen, 23 ur-
teko kondena bete ondotik kartzelatik atera zen
egunean. Geroztik urte batzuk pasatu dira eta
zenbait aldaketa sumatu ditut kartzela inguru
haietan. Bertze zenbait gauzek berdin-berdin se-
gitzen dute.

Batetik el Cepo ostatua. Harat goizean goiz
ailegatu eta egun osoa han pastuko dutela jakinda
ere, gustura hartzen dute senideek eta lagunek
atsedena. Han ez da gauza gogorrik aldatu. Han-
txe dago makro bandera espainola bat, bandera
ttikiz inguratua. Atera kontuak, ostatuko azukre-
etan ere bandera espainola dute!!

Zerbitzariak ere berberak dira. Zaharra ez
nuen lanean ikusi, baina han zen. Egun batean fa-
txa batzuk erasotzerat etorri eta erantzun zien
hauek nire klienteak dira, bake eman. Ez dakit se-
meak berdin eginen ote duen.
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Han segitzen du lturgaitzen argazkiak ere
(oroituko zarete doike, lturgaitzez). Orain on-
doan Basagoitirena dago. Hauxe da aldaketa. Zu-
rrumurruek diote hauetakoren batek eskatu ziola
ostatuko nagusiari presoen familiarrei ez zerbi-
tzatzeko. Jakinen ote dute ostatua hesten duelarik
hantxe utzi izan duela terraza irekia zenbait ur
botilarekin? Itzala eskaintzen ziela euskal pre-
soen lagunei?

Bertzetik, kartzelan ere aldaketak. Lehen bi
ziren, orain hiru. Hirugarrenean nuen bisita, be-
rrienean, eta bisita erosoagoa da, baina kartzela.
Bisitako denbora ez da aldatu: berdin, 40 minutu,
motz. Funtzionarioak desberdinak dira, baina
berdin funtzionatzen dute. Bisitetako pertsona
desberdinak dira, baina hor da beti elkartasun gi-
roa. Baten lagun gaztea, herriko berriak emanen
dizkiona bere lagunari; bertze baten andregaia
bere apaintze erritualarekin, duen tarte motz hor-
tan hilabete osoko maitasuna eskaini nahian eta
hartu nahian; ondoko baten ama, adinekoa, zori-
ontasun dosia hartzerat eta ematerat joana. Bi-
daia hau egiten duela ikustean, ezin mirestea sai-
hestu. Edo Patxi bezalako pertsonak, jubilatuz
geroztik bere bizitza osoan sinetsi duen hortan
lanean segitzen duena: justizia, askatasuna... es-
kubideak defendatzen.
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Berarekin ikasi nuen inauska hitza, inausga-
bea. Sekulan kimatu, inausi ez den arbola izenda-
tzeko. Eta beharbada horixe da urte hauetan gu-
zietan batere inaustea lortu ez dutena, presoekiko
elkartasuna eta maitasuna.

Ongi da, bai, baina ASKI! Etxean behar eta
nahi ditugu!



HAUTESKUNDEAK

Kantetan aunitzetan agertzen den bezala za-
titua dugu gure herria, pastel bat edo oihal bat
zapietan bezala. Horietako puska batek hautes-
kundeak izan zituen asteburu hontan. Lehenda-
karia ez da emakumezkoa. Euskalduna bai, zer-
bait hobetu dute.

Maite dut hauteskundeak segitzea. Ondoko
egunetakoak ere bai. Kanpaina ez. Kanpainak egia
erran ez ditut batere maite. Baditut nire arra-
zoiak. Kanpainaren zeharkakoak maite ditut. Hau
da, jende desberdinaren iritzia, apustuak, ekarpe-
nak. Horiek maite ditut. Eta horiekin segitzen di-
tut kanpainak normalki.

Horien artean adibidez erantzun motzak es-
katuz galderak egiten dituztenak. Adibidez: zer
eragin izanen du emaitzak Ipar Euskal Herrian?
Edo Nafarroan? Nolako herria irudikatzen duzu ez-
dakitnorekin lehendakaritzan? Zer eskatuko zenioke
lehendakari berriari? Holako galdera bat leitzen
dudalarik erantzuna leitu aitzin nik erantzuten
dut, nik erantzunen nukeena pentsatzen dut.
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Maite dut joko hori. Gero elkarrizketatuaren
erantzuna leitzean orijinala, berritzailea, ausarta
edo harrigarria iruditzen bazait, nire egiten dut.
Ondoko baterako.

Oroitzen naiz adibidez galdera motz sorta
batean Maialen Lujanbioren erantzun bat nire
egin nuela. Noizbait galdetzen badidazue irla de-
sertu baterat zer eramanen nukeen, Maialenek be-
zala barkua erantzunen nuke. Nik gainera, mo-
torduna. Zer nahi duzue?! Alferra naiz urrunetik
arraunean itzultzeko.

Eta hauteskundeekin egia erran ez dut eran-
tzun orijinal, ausart edo berritzailerik ikusi. Iritzi
artikuluren bat agian. Baina hala ere, pentsatu
dut gauzak dauden bezala fite ailegatuko zaizki-
gula guri ere hauteskundeak Euskal Herriko pas-
tel zati hontarat. Eta zer eskatuko niokeen lehenda-
kari berriari? Gauza aunitz, batere orijinalak: eus-
kalduna izatea, murrizketak gorbatetan egitea,
hizkuntza sinbolikoki ez erabiltzea, herritarragoa
izatea, sosa bertze modu batez kudeatzea, Pege-
naute bezalakoak gobernuan ez sartzea... Uf!
Zaila gelditzea.

Lehendakari berriak aitzinekoaren modu be-
rean gobernatuko duela susmatzen badut, zuze-
nean dimisioa eskatuko nioke.



KURDUAK

Hiru emakume kurdu hil zituzten Parisen
2012ko ilbeltzean, kurduen Informazio bulegoe-
tan, Paris erdian. Han harrapatu zituzten erailak
hiru militanteak: gazte bat, kurduen askapene-
rako mugimenduko fundatzaileetako bat eta kur-
duen ordezkarietako bat Frantzian. Hiru aktibista
inportante hil dituzte, justu Turkiako gobernua
eta Kurdistango langileen alderdiaren arteko el-
karrizketak hasi berriak direlarik.

Hilketa hauek aipatu nahi nituen, arras dei-
garri egin zitzaizkidalakoz zenbait gauza, berria
egunkarietan leitu nuelarik. Parisen hil dituzte,
ez herrialde kurduetan. Paris erdi-erdian, leku
jendetsuan eta gainera, egunez. Erraz egin dute,
trabarik gabe. Harritu nau, hiru emakume horie-
tatik bi polizia frantsesak kontrolpean zituela ja-
kin dudalarik. Ez dut sobera ulertzen. Edo be-
harbada, sobera argi gelditu da. Kontuan hartu
behar da Europa mailan Frantzian bizi direla
kurdu gehien eta Europa mailan ere, Frantziak
zapaltzen duela gehien herrialde kurdua.
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Kurduena gurea bezalako herrialde bat da,
bere nortasunarekin. Guk independenteak izan
nahi dugu eta hauek ere bai. Hauek komunitateen
konfederazio bat sortuz: autogestioa, batzarrak...
Nik ere nahi dut. Gu bi herrialdeen menpe gau-
den bezala, beraiek lau herrialdeen menpe daude.
Horietako bat Turkia da, eta honekin dituzte lis-
kar handienak, Kurdistanen erdia Turkiaren
menpe dagoelakoz.

Ezagunak eginen zaizkizun gauza gehiago:
alderdi politikoa ilegalizatu zuten. Orain legala
bada ere, beren parlamentariak eta alkateak kar-
tzelan daude. Gurekin duten desberdintasunetako
bat da beren lurraldeetan petrolioa eta gas natu-
rala dutela. Guk ez dut uste. Guk bertze zerbait
izanen dugu... ez dakit!

Deigarri egin zitzaizkidan prentsan ikusi ni-
tuen argazkiak. Batetik, emakumeena, Sakine, Fi-
dan eta Leyla. Emakumeek garrantzi handia dute
Kurdistango alderdi politiko hontan. Herri batza-
rretan bi lehendakari daude, beti emakumezko eta
gizonezko bana. Armadaren erdia emakumezkoez
osatua dela diote. Eta horregatik egin zitzaidan
hain deigarria Parisko Kurduen informazio bule-
goaren aitzinean protestan ziren guziak, edo
ageri zirenak bederen, gizonezkoak izatea.
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Bazen ikusgarria zen bertze argazki bat:
Hanburgon egin zuten manifestazio jendetsua-
rena. Pankarta beltz, zamarra beltz eta kopeta
beltz. Gibeletik beren bandera argitsuak agertzen
ziren. Hor ikusten da ez dutela gauzak aldatzeko
gogoa galdu. Gauza hauek guziak elkartasuna so-
rrarazten didate. Identifikatua sentitzen naiz.

Berek ere erakusten dute beren elkartasuna.
Ocalan askatzearen aldeko mugimenduko boze-
ramailea Bilboko manifestazio baterat etorri zen.
Kurdistango bertze zenbait herritarrek pankarta
batekin bat egin zuten presoen aldeko aldarrika-
penarekin, beraiena aldarrikatu bidenabar. Pan-
karta euskaraz. Elkartasuna hartu eta emanez.
Elkartasuna horixe baita, elkarri zerbait ematea,
har-eman bat. Hartu eta eman.



TEKNOLOGIA BERRIAK

Ez dut sobera harreman onik teknologia be-
rriekin, eta hala ere, nahi baino gehiago erabil-
tzen ditut. Teknologia berriak erraten dudalarik
ordenagailua eta sakelakoa erran nahi dut. Ez
naiz haratago joan, nahiko lan hauekin. Niretako
horiek dira teknologia berriak. Ezjakina sentitzen
naiz teknologia berriei buruzko zerbait ikusten
dudalarik. Ez dut leitzen, ez dakit konprenituko
ote nukeen ere. Egia erran ez dut interesik. Daki-
dana da, nik erabiltzen ditudanak baino aise kon-
plikatuagoak badaudela (garatuagoak erranen du
bertze norbaitek). Baina erran bezala, nahiko lan
bi hauekin.

Biak ditut eta biak erabiltzen ditut. Ordena-
gailuan egunero, eta nahi baino denbora gehiago.
Sakelekoa ez hainbertze, baina beti inguruan eta
gero eta gehiago. Ohartu gabe hartu ditugun ohi-
tura berri horiek kezkatzen naute. Gauza batzuk,
nire ustez, neurtu beharko genituzke. Ohartzea
izanen da kontua, eta muga batzuk paratzea.
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Edukazioa deitzen dugun hori lausotzen, de-
sagertzen ari dela iruditzen zait teknologia be-
rrien erabilerarekin. Bere alde onak ere baditu,
dudarik ez, baina horiek aunitz aditzen ditugu.
Harremanetan duten eragina da kezkatzen nau-
ena.

Lagun batekin solasean ari naiz eta halako
batean telefonoak jo eta hartu dut. Horixe egiten
dugu. Dena da urgentea. Ezin diogu lagunarekin
dugun solasari inportantzia gehiago eman. Alfer
solasa bada ere. Zergatik ez geroxeago deitu,
deitu duen horri? Edo berriz ere deituko duela
pentsatu? Pentsa gure ondoan dagoenaren aur-
pegia! Telefonoz solasteko baztertzen garelarik.
Edo makurrago, solasaldi guzia hantxe egiten
badugu, lagunaren aitzinean, ze aurpegi paratu ez
dakiela... Txarrena da hortarat ohituratzen ari
garela. Hoberena beharbada, ikasi dugula egoera
bakoitzean ze aurpegi paratu.

Bertze bat, eta honekin ezin dut: solasaldi,
antzerki, kantaldi, bilkura... isiltasuna, kontzen-
trazioa edo arreta eskatzen duen edozein egonal-
ditan, halako batean norbaiten telefonoak jotzen
duelarik. Hain gurea egin dugu telefonoa, itzal-
tzea atzentzen dugula. Gure parte bat da. Segur
naiz baten batek gauez ere ez duela itzaltzen.
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Edo karrikan barna, telefonoz solasean, on-
dotik pasatzen dena doi-doi agurtzen dugularik.

Eta azkena. Oraintxe jakin dut interneten
konexioa izateko aukera duten antiojo batzuk
asmatu dituztela. Nola jakinen dugu norbait be-
gia klikatzen ikustean gurekin ari den edo xagua-
rekin? Egokitu beharko gara bizimodu hortarat?
Eginen dugu?

Ikusi duzuen bezala nire kezkarik handiena
harreman kontuekin da, harremanak egiteko
modu horrekin. Edo harremanik ez egiteko modu
horrekin... segur aski. Ez, segur aski ez, hala da,
nik ere aldatu dut gure aitzinekoen harremanak
egiteko modutik. Onerako eta txarrerako, bada-
kit. Gure aitak ez zuen sekula erranen norbait
gurutzatzean joaki naiz, berandu da, egonen gara
lurralde miresgarriko koneju hura bezala Orain
egunean hamaika aldiz erraten dugu hori, elka-
rrekin bi alfer solas egiteko astirik gabe.

Ba horixe, sobera denboraz solastatu naiz.
Egonen garal



INAUTERIAK

Ez da hil ala biziko kezka, baina inauterien
garapenak kezkatzen nau. Penatu erran beharko
nuke, beharbada. Gure egutegi saindu hontan,
beti sanezdakitzer eta santabadakitzer ospatzen
dugun hontan, saindu izenik ez duen besta baka-
rrenetako bat da inauteria. Bere egitarauan meza-
rik ez duen besta bakarrenetakoa, neguko lasaita-
sunetik primaderako leherketarat bideratzen gai-
tuen besta gainera.

Aunitz maite dut sentipen hori. Eta ez naiz
hasiko azalpen antropologikoekin, nondik heldu
den inauteria eta nola mantendu beharko genu-
keen ohitura hori. Gaur egun herri aunitzetan
sartu den eredua da aldatu nahiko nukeena.

Bati leitu diot disfrazatzea eta mozorrotzea
ez dela gauza bera, eta hortik abiatzen da nire
kezka. Brasilen disfrazatzen dira, horixe dugu
inauteria eredu gaur egun: ezdakitnortaz disfraza-
tua karrikarat atera, jendeak ikus nazan. Ezdakit-
nor hori gainera eredu espainola izaten da maiz
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nire inguruan (Espainiako erregea elefante ihin-
tzian, Albako dukesa ez dakit zertan...).

Disfrazatzea ez da gaizki, nik ere maite dut,
baina ez da inauteria. Ez zait sobera logikoa iru-
ditzen inauterien garapen hortan Brasilgo eredu
hori hartzea. Logikoagoa izanen zen hurbilago-
koa, nire ustez. Eta logikoagoa oraindik eredurik
ez aldatzea, hau da gurea mantentzea. Gurea lan-
tzea, berreskuratzea galdu bada. Egokituz, doike!

Gurean ez da edertasuna bilatzen, ez da ma-
terial ezin ederragorik erabiltzen. Alderantziz.
Nortasuna altxatzea du helburu, ikusezina bihur-
tzea, ez bertze nortasun bat azaleratzea, antzez-
tea. Ederra da ikusezin bihurtzea. Gu ezagutaraz-
ten gaituzten ezaugarriak mozorrotzea: aurpegia
tapatu, mutu ibili, eskuak ere tapatu... Eta hone-
kin aski ez baduzue, gaur egun ezinbertzekoa
dena: birziklatzea!! Mozorrotzea jasangarriagoa
da, disfrazatzea baino. Materiala berrerabiltzen
da. Bertze deustarako balio ez duten trapuekin
eta ondoko urteetarako ere balioko dutenekin
mozorrotzen gara. Ez gara zerbaitez mozorro-
tzen, mozorroak gara.

Heldu den urterako mozorrotzerat gonbida-
tzen zaituztet, ez disfrazatzerat.



HAZIEN EGUNA

Bertako hazien eguna Elizondon ospatu zen
lehendabiziko urtean, harat hurbildu nintzen. Ba-
ratze ttikia izaki, ez nuen interes gogorrik haziak
trukatzeko. Hasteko, ez baitut zer trukatu. Lan-
dareak eta haziak erosten ditut eta kitto. Erra-
zena. Hala ere, beti zerbait ikasiko nuela eta, an-
tolatu zuten mahai inguruan izan nintzen.

Mahai ingurutik atera nintzelarik buruan ez
nuen sartu nintzelarik nuen gauza bera: haziak
lortu behar ditut, gero trukatzeko! Haziak hau-
tatu eta horiekin aritu. Erosteko beharrik izan
gabe. Menpekotasun ttiki bat kendu bizitzatik.
Ez da gaizki e?

Ordu eta erdiz mahai inguruan aipatu zire-
nekin batean, mila gauza aipatu ziren, zeharka,
eta hazien trukaketaren aferak bertze kolore bat
hartu zuen. Ezinezkoa han agertu zen guzia aipa-
tzea: bizimodua, ekonomia, hezkuntza, harrema-
nak lurrarekin, jendartean... Baina ideiaren bat...



Elurre Iriarte 107

Han solastatu zen Jon Harluxet Buzunari-
tzeko nekazariaren esperientziatik abiatuko naiz.
Bere artoa ereiten hasi zen, munduko zenbait
hazi desberdinekin, berak behar zuen artoa lortu
artio. Hautaketa bat eginez uzta bakoitzetik. Ho-
rrekin 35 bat esne behi bazkatzen ditu eta arto
irina egiten. Eta horrekin betetzen du bere eko-
nomia beharra. Norbere haziaren jabe ez bagara,
galdua da laborantza. Erran izan du. Menpekoak
bihurtzen gaitu.

Euskal Herrian %5a bakarrik da nekazaria
eta horietan ehuneko handi-handiak (lpar EH
adibidez %99a) multinazionalei erosten dizkie ha-
ziak urtero, eta horiekin beren lana egin. Produk-
zioa ahal bezain handia izateko haziak erosten di-
tuzte eta urtero hazi horiek erosi behar, produk-
zioa handia izaten segitzeko. Kalitatea ez da
kezka. Haziak, ongarriak, pozoiak. Denak erosten
dizkiete lehiatu ahal izateko, iraun ahal izateko.
Lehiatu norekin eta, multinazionalekin! Bistan da
ezinezkoa dela! Eta horregatik gaur egungo ne-
kazaritzaren gainbehera. Ezin da handi horiekin
lehiatu, baina kontrakoa sinetsi dugu, zientoka
behi izanda lehiatzen ahalko dugula.

Ez du zentzurik 200, 300, 500, 1000 buru
izatea, ezdakitzenbat esne lortzeko multinazionalei
saldu eta kate hortan kateatzeko. Badakigu zein
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den esnearen prezioa. Ez zenbatean erosten du-
gun, baizik eta nekazariak zenbatean saltzerat
behartuak dauden. Kalitatea eta merkaturatzea
nolakoa den: ilogikoa! Galiziako esnea erosten
dugu. Edo hemengoa Madrileraino joan eta buel-
tan itzultzen da guk erosteko. Edo Irufieraino,
berdin zait. Logikoagoa da bertan kalitatekoa
egin, bertan aritu, eta bertan saldu-kontsumitu.

Eta kalitatearen aferarekin sobera sartu
gabe, datu bat: gure soldataren %10 ematen
omen dugu janariarendako gaur egun. %10 baka-
rrik!! Ehuneko zenbat autoarendako, bidaiatzeko,
sortu ditugun behar horiek asetzeko...?

Aipatu zuten ere elikagaiekin batean, hauen
bizitzaren historiala emanen baligute, erosten di-
tugun produktu gehienak ez ginela jatera ausar-
tuko ere... Hurbilekoa, konfiantzazkoa eta sasoi-
koa bezalakorik ez.



ESKAPATZEKO GOGOAREKIN

Ez duzue sekulan gogoa izan halako batean
fuera! hemendik norabaiterat joateko? Desager-
tzeko? Nik batzuetan bai. Halako batean dituzun
eginbeharrak zure ahalmena baino gehiago direla
sentitzen duzularik: hau idatzi behar, bertze hura
konpondu behar, honekin solastatu behar, haiekin
bildu behar, ti-ta tarte hau pentsatu behar, bazka-
ria prestatu behar, baratzea laiatu behar... UF!!
Hemendik alde egin nahi dut!! Sobera da!!

Gauza kuriosoa. Ez dakit zergatik, baina au-
toan sartzean sentimendu hori baldin badut, in-
dartzen zait. Autoa izaten da eskapatzeko gogoa
indartzen didana. Telma eta Louise bezala, karre-
teran aitzinerat, gelditu gabe, gasoila akitu ar-
tio.... Hemendik desagertzeko aukera!!

Eta halaxe egin nuen atzo. Eginbeharrez ase
nintzelarik, autoa hartu behar izan nuen eta sen-
timendu hori, halako batean, piztu zen. Musika
paratu, eta hantxe maldan beheiti, mamu guziak,
eginbehar guziak, konpromiso guziak gibelean
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uzteko gogoarekin. Libertatea, nahi dudan toki-
rat eskapatzeko.

Baina, hau ez da pelikula bat eta segidan bi-
degurutze baterat ailegatu nintzen. Hantxe, ez-
kerreko aldetik bizikleta bat eta eskuineko aldetik
traktorea. Biak ere traaankil-trankil. Askatasun
sentsazioa epeltzeko aproposak.

Hauek ere pasatu ziren, bertze autoren bat
ere bai... eta berriz bidean!!! Musikarekin, orroka,
aitzin! Diogenesen sindrome emozional batek jota be-
zala. Segidan berreskuratu nuen eskapatzeko go-
goaren sentsazio gozoa.

Baina, bigarren kolpea. Halako batean nor
agertu zen nire aitzinean? Ba bai, arestiko trak-
tore bera. Luuuzez joan behar izan nuen trakto-
rearen gibeletik. Eskapatzeko gogoa epeltzen.
Buruak geldirik eta isilik egoten ez dakienez,
hantxe hasi zen gauzak bertze modu batez era-
kusten. Ohartu nintzen egiten ditudan gauzekin
gozatzen dudala. Zerbait akitzeak, ongi egiteak,
ematen didan liberazio sentsazioa maite dut. Ben-
taja da alde onak ikusten jakitea. Batzuetan
erraza ez bada ere.

Autoen bentaja bat barna husteko aukera
bada, oraingo karreterek ere badute beren ben-
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taja: rotondak. Rotondek pentsatzeko eta eraba-
kiak aldatzeko ematen dizuten aukera erabili be-
har da. Bueltaka ibiltzen ahal zara, nahi duzun ar-
tio, erabakitzen duzun artio.

Ez nuen luzez iraun bueltaka. Pare bat eman
eta segidan herrirako bidea hartu nuen. Azken fi-
nean edozein tokitarat joaten banaiz ere, ma-
muak, nahiak eta izaera bera nirekin etorriko
dira. Han ere jendearekin egonen naiz, han ere
inplikatuko naiz, han ere lan eginen dut...

Rotondari buelta pare bat eman eta kontent
itzuli nintzen, ama izatera, militante izatera, mai-
tale izatera, langile izatera, eskualduna, emaku-
mea, ateoa... Pertsona izatera. Eta ti-ta tarte hau
idaztera.



EGUTEGIA

Bi haur solasean aditu nituen. Maite ditut
hauen solasak, beti bada zerbait interesgarria.
Hontakoan batak bertzeari protesta egin zion:
kristauak ez direnek ezin dute besta izan Aste Sain-
duan. Besta kristaua da eta ez dute ospatzen ahal.
Kristaua ez zen neskatikoak ederki erantzun zion:
Konforme, Aste Saindua ez dut ospatuko eta hauta-
tuko ditut nik nire bestak.

Orduan hasi zitzaidan burua lanean, nik ere
nola eginen nukeen pentsatzen. Aukera izan be-
har besta egunak antolatzeko eta proposamen bat
baino gehiago etortzen zaizkit bururat.

Jendearen arteko lotura indartzeko balio be-
harko lukete besta horietako batzuk, herrietako
bestak adibidez. Lehentasuna izan beharko luke
jendeak beren lantokietan beren herriko bestetan
libre hartzeko. Inportantea da herritar guziak
presente egotea herriko bestetako ekitaldi guzie-
tan. Hortarako egun pare batekin askiko litza-
teke.
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Bertzetik, aldarrikapenak egiteko egunak.
Aldarrikapenak edo jendartea aldatu beharreko
arlo bakoitzeko egun bat, gogoratzeko, horren ai-
tzakiarekin gaia lantzeko, kaleratzeko... aldarri-
kapena egia bihurtu artio. Adibidez, erraz bat:
maiatzaren 1a. Hau gaurgero ospatzen dugu, be-
raz aldaketarik ez. Bertze bat martxoaren 8a.
Besta eguna izendatuko nuke.

Inauteriak. Inauteriak Besta Nazional izen-
datuko nituzke dudarik gabe: paganoa den besta
bakarra mantendu beharko dugu bal

Aste Sainduaren partez joan den egunean la-
gun batek proposatu zuena: korrika eguna. Eus-
kalduntzen segitu behar dugunez, eta korrika pa-
satze hutsak ez duenez ziurtatzen euskaldun-
duago gaudenik... herriko besta izatea, korrika
herritik pasatzen den egun berean. Kasu hontan
eskualde osoan besta. Eskualdeko besta. Igandea-
rekin suertatzen bada, besta eguna biharamuna,
ospakizunaren bestondoa kentzeko. Eta ondori-
oak...

Pilarika eguna dudarik gabe guardia zibilei
utziko nieke. Suerte pixka batekin joaten badira,
ez dugu bertzeen ospakizunak ere aguantatu be-
harko. Konstituzioaren egunarekin gauza bera.
Hauen partez, natura omentzeko, aldarrikatzeko
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egunen bat: solstizioak adibidez. Aitzinekoek ere
ospatzen zuten, ez da gaizki errekuperatzea. Ge-
hien bat arrotzak egiten zaizkigun besta horien
partez izaki. Naturari zor diogu.

Aberri eguna. Ongi, nahi baduzue ospatuko
dugu. Baina independentzia lortzen dugun egu-
nean, ez gara gehiago abertzaleak izanen, beraz,
bertze zerbait ospatuko dugu. Independentzia
lortu dugula, doike. Hortarako egun klabe bat
hautatu eta listo.

Eta zertaz ez, aldarrikatzen kostatzen zaiz-
kigun gauzak aldarrikatzea. Maitasuna, adibidez.
Maitasunaren eguna, baina ez Sanbalentin gisako
zerbait, ez. Herritarren artekoa, maitatzera bul-
tzatu jendea... batzuetan errespetua deitzen du-
gun hori.

Hasi eta zientoka gai bururatzen zaizkit eta
zientoka modu antolatzeko, egutegia bestaz go-
rritzeko. Beti ere, kontuan hartuz bestak garaia-
ren arabera ospatu behar direla, aldakorrak direla
eta herriaren kezkak, nahiak, pozak, tristuren...
arabera aldatuko dugula egutegia.



ZIENTZIA FIKZIOA

Zientzia fikzioa maite dut, bere neurrian! Zi-
entzia fikzioa errealitate bihurtzea ez dut batere
maite. Maite ditut etorkizuna irudikatzen, asma-
tzen duten pelikulak, liburuak... Edo iragana eta
oraina asmatzen dutenak. Ez dakit ongi imajina-
zio parrastarengatik den edo errealitatearekin
duten loturarengatik. Errealitatetik hartutako
gauzekin jostatzen dute, eta hortik abiatuz asma-
tzen. Kuriosoa dena da nola asmatzen dituzten
gauza gehienak, gero egia bihurtzen diren. Edo
nola asmakizun hutsa dela uste duguna, aspaldi-
tik martxan den bizi garen errealitate hontan.

Marra lausoa da errealitate eta fikzioaren ar-
tekoa, ohartu zarete noizbait? Super agente 86 go-
goratzen duzue? Harek zapatofonoa zuen, bertze
defentsa tramankuluen artean. Nork ez du gaur
zapatofonorik? Edo polizia pelikuletan hortxe
agertzen dira CIAko ordenagailu batetik ezdakit-
nor segika dutela, bizkarrean duen tatuajea eta
dena ikusten ahal diotela! Ba, zoritxarrez horrek
fikzioa izateari aspaldi utzi zion. Galdegin poli-
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ziari. Gaur egun edozein gurasok egiten ahal du
bere seme alaben segizioa, haurrak zapatofonoa
baldin badu, adibidez. Hori guraso batek egiten
badu, zer ez du eginen poliziak!! Kontrolaren
mundu hori gaurgero ez da fikzioa. Pena! Poli-
tago zen fikzioa zelarik, imajinazioa bakarrik. Eta
lasaiagoa ere bai.

Eta segi! Farenheit 451 nobela. Liburuak iza-
tea debekatua zen eta suhiltzaileek erretzen zi-
tuzten denak. Ordurako hori ez zen fikzioa, han
eta hemen erreak zituzten liburuak, baina XXI.
mende moderno hontan zuri eta beltzeko mende-
etako giroa dugu, fikzioan gertatzen den bezala.
Makina batean sartu eta hiru mende gibelagoko
munduan agertzen gara: egunkariak hetsi, liburu
batzuk publikatzea ez utzi, bertze batzuk debe-
katu... Batzuetan zientzia fikziozko pelikula ba-
tean bizi naizela ematen du. Polita litzateke,
baina ez zait gustatzen errealitatea delarik.

Zenbait jende harritzen da. Edo badakite eta
ez dute sinesten. Edo ez dute jakin nahi. Edo uka-
tzen dute. Fikziozko nobela bat kontatzen ari
naizela uste dute. Adibidez, manifestazioa egiteko
baimena eskatu behar izaten dugularik. Edo ma-
nifestazioa debekatzea, edo eginez gero manifes-
tari baino polizia gehiago izatea. Edo bigarren
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aldiz baimena eskatu behar izatea, lema neu-
troago batean: eskubideak denendako eta listo!

Eta zientzia fikzioa izan zitekeen ere Ernes-
tori egin zioten epaiketa. Gaurgero pasatu da,
baina bere zientzia fikziozko pelikulan segitu be-
har izan zuen zenbait egunez. Ez dakit kapitulu
gehiago izanen ote duen serie honek, baina Er-
nestorekin ez bada, bertze norbait protagonista
gisa ematen duenez bai. Zoritxarrez.



SUTAN PARATZEN NAU

Musikari bati aditu nion internetek alferrago
egiten gaituela eta sormena ergeltzen. Arrazoia
duela pentsatu nuen. Interneten dena dugu, dena
egina dago, dena bilatzen ahal dugu eta geronek
zerbait sortzea baldintzatzen du. Horri gehitzen
badiogu ederki sinestarazi digutela zerbait berria
sortzeko kapazak ez garela, hortxe dugu emaitza:
gero eta ordu gehiago interneten, gure burua er-
geltzen.

Baina, zer nahi duzue! Batzuetan tentazioari
kasu egiten diot eta interneten ibiltzen naiz han
eta hemen jendeak erraten-idazten edo sortzen
duena leitzen, ikusten... Gehienetan denborapasa
ergel gisa izaten dut, lelo bera beti buruan: beti
zerbait ikasiko dut. Aunitzetan denbora eta pazien-
tzia alferrik galdu dudan sentsazioa izaten dut.
Aunitzetan. Baina batzuetan altxorren bat ager-
tzen da, eta, egia erranda, halakotan ongi pasa-
tzen dut.

Goio Arana diseinatzaile, kazetari, komuni-
kazio-irakasleak idatzitakoa agertu zitzaidan in-
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ternetaren zurrunbiloan. Sartu eta handik bi mi-
nutura. Sutan paratzen duten gauzen zerrenda
egina zuen. Zenbatetan ez ote dugun erran horixe
da sutan gehien paratzen nauena. Beti gauza des-
berdinak, aldakorra. Zerrenda hori ere, aldakorra
omen du artistak, egoeraren araberakoa

Leituz bezala zenbaitzuetan berarekin bat
egiten nuen, zalantzarik egin gabe:

BAT: Irriak eragiteko, etengabe, gaztelerazko
umorera jotzen duten aktoreak. Ados. Aktorea izan
gabe gauza bera egiten duen jendeak ere bai.

Bl. Futbolzale amorratuak, ehiztariak eta ze-
zenketazaleak (denak poltsa berean). Ni ere bai.

HIRU: Gaztelera hutsean twiteatzen duten eus-
kaldunak. Konforme, idazten, solastatzen, twitea-
tzen, nahi duzuna! Baina sutan paratzen naute.

LAU: Munilla. Nik, sentitzen dut, baina goi
mailako klero osoa sartuko nuke. Eta gainbehe-
rako zerrendan gutti libratuko ziren.

BORTZ: Pilotarien material aukeraketaren
gaineko “albisteak”. Ez dakit sekulan leitu ote du-
dan holakorik, baina segidan bururat etorri zi-
tzaidan niri neguan elurra egin dueneko albisteak
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sutan paratzen nauela. Egunkariek notizia horre-
Kin zigortzen gaituzte urtero.

Zerrenda luzexeago zen, baina segidan ani-
matzen hasi eta nire zerrenda egin nuen, aldako-
rra nirea ere, momentu, egun eta konpainiaren
araberakoa. Egun hauetan adibidez, sutan para-
tzen nau baloreen hiztegia perbertitzeak. Hau da,
baloreak adierazten duten hitzak nolanahi eta
nonahi erabiltzeak: Rajoyk askatasuna erabiltzen
duelarik adibidez. Edo errespetua, ez iraintzeari
deitzen diotelarik. Nahiz eta errespetu guttiko
ekintzak egin. Maitasuna, berdintasuna, demo-
krazia... horiek guziak.

Inpuntualitateak ere sutzen nau. Eta sutzen
nau Baztango ohitura dela erraten delarik (hora-
baztan delako hori). Eta horren harira, estereoti-
poek ere sutan paratzen naute: sutan paratzen
nau emakumezkoak edo euskaldunak edo gizo-
nezkoak ezdakitnolakoak garela/direla erraten du-
telarik.

Eta sutan paratzen nau ere ordu aunitz in-
terneten eta ordenagailu aitzinean jarrita pasa-
tzeak. Hortaz nire zerrenda sortzea eguneko bi-
garren altxorra izan zen. Ordenagailua itzali eta
bueltaxka bat ematerat joan bainintzen, egural-
diaz gozatzerat.



PALESTINA

Euskal Herria-Palestina egunaren harirat
Palestina Baztanen bueltaka izan genuen zenbait
asteetan. llusio handia egiten didate holako ha-
rremanek, elkar-ezagutzak, hurbiletik jakiteak...
Baina egia erran tristura ere sentitzen dut hango
errealitatea oraindik gehiago ezagutzean. Edo
hurbilagotik ezagutzean. Ez da gauza bera iru-
diak ikustea, aditzea edo irakurtzea. Norbaitek
kontatzeak indar gehiago du.

Roadmap to apartheid dokumentalarekin hasi
nintzen. Hor Afrikan emandako apartheida gogo-
rat ekartzen zuten eta aski esanguratsuak diren
irudien konparazioarekin eta azalpenekin argi
ikusten da Israelek ze lana egin duen eta egiten
duen palestinarrak baztertzeko, baliogabetzeko...
munduaren aitzinean.

Ondotik, presoei buruzko solasaldian izan
nintzen. Hor ere gai gogorra. Hemengoa astake-
ria iruditzen bazaigu, han dena handiagoa eta
salbaiagoa da. Hemen tortura mozorrotzen dute,
tapatzen, ukatzen, agerikoa bada ere. Han ez, han
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legala da. Hemen 700 preso, han milaka. Hemen
nolanahi atxilotu eta kartzelaratu. Han nolanahi,
nornahi, nonahi. Haurrak barne (200 haur preso
pasa direla uste dut erran zutela). Triste uzten
zaituen solasaldi horietakoa.

James Petras eta Adel Abou Salemen sola-
saldi motza, ikaragarria bazen ere, ez zen lagun-
garria izan. Tristura hori kenduko zidan zerbait
behar nuen. Pailasozalea ez naizenez, ez nintzen
Porrotx ikusterat joan, eta egia erran momentu
hontan damu naiz. Seguru ikuspegi baikorragoa
izanen zela. Beti bada gauzak umorez eta alai
hartzeko aukeraren bat, egoera gogorrenetan ere.

Eta igandean uste dut konpentsatu nuela ai-
tzineko tristura-biltze hori. Euskal Herria-
Palestina eguna antolatu dela ikuste hutsak ema-
ten du indar hori. Palestinak gure herriarekin
duen parekotasunak alde gogorra badu ere, bere
alde gozoa ere badu: gurea dena eskatzeko, alda-
rrikatzeko, horren alde borroka egiteko dugun
indar bera. Komunean dugu zerbait maite dugula,
eta maite dugun horren alde prest gaudela aitzin
egiteko, aukerak bilatuz, ezker-eskuin arituz, ba-
tzuetan urdin, bertzetan beltz.

EH-Palestina egunak indartu zituen alde po-
sitibo horiek: Adel Abou Salemen hitzekin gel-
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ditu nintzen. Erran zuen egoera latz hauetan zer-
bait nahi izateak, horregatik borrokatu nahi iza-
teak, bertze herrialde batzuk ere berdin egiten
dutela jakiteak, indarra ematen duela.

Eta gehien hunkitu ninduena: inon hartu
duen elkartasun eta maitasun handiena hartu
omen du Euskal Herrian egun hauetan. Ez naute
triste utzi aste hontako euskal herritar eta pales-
tinarrek.

Etxeratu eta Ondarruko herri harresiaren
irudiak ikusten aritu nintzen. Elkartasuna bor-
borka. Han ziren guziak maite duten zerbaiten
alde erresistentzia egiteko prest ziren. Ez kartze-
larat joaki zen lagun hori maite zutelakoz baka-
rrik. Lagun hori kartzelarat eramaki zuenarenga-
tik ziren han: herri berri bat nahi izatea, egoera
aldatu nahi izatea... Zerrenda luze hori, askata-
sunean laburtuko genuena.

Gisa hortako elkartasun har-emanaldi handi
bat izan da aste hontan Baztanen eta hori esker-
tzekoa da. Herri harresia ez, baina maitasun eta
elkartasun hori guzia erakusteko aukera izan
dugu. Egia erran harresi hori egiteko atean izan
gara Baztanen, Ernestok bide bereko jarraipena,
atxiloketa, espainiaratzea, epaiketa eta hori guzia
izan baitu. Betegarria da elkartasuna, baina eman
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behar ez izatea egia erran, lasaigarria. Bi gauza
buruan, bihotzean: Palestinarrei beren bisita es-
kertzea eta Ernestori berriz ere ongi etorria ema-
tea.



DEPORTAZIOA

Errefuxiatuen kolektiboak ekitaldi bat egin
zuen Miarritzen 2013ko ereiaroan, hor daudela
gogoratzeko eta iheslariek gatazka politikoaren
konponbidean parte hartu behar dutela aldarrika-
tzeko. Beraien ekarpena kontuan hartu gabe ga-
tazka ezin dela gainditu azpimarratu zuten.

Hori alde batetik. Bertzetik, memoria landu
nahi dute. Hau da, historia idatzi. Iheslarien his-
toria ez baita beraiekin hasi: gerra karlistak, ge-
rra zibila... Historia idatzi, ondoko belaunaldiek
ez dezatela gatazka bizi beharrik izan. Halaxe di-
ote.

Ze gauza!! Denok parte hartu nahi dugu ga-
tazka konponketan, denok akitu nahi dugu gataz-
karekin. Konponketa hortan parte hartu nahi ez
duten bakarrak estatuak dira, Espainiakoa eta
Frantziakoa. Zergatik ote? Beldurra egia eta in-
justiziak agerian utziko dituelakoz. Ez dut duda-
rik egiten.
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Presoen gaia nahiko ezaguna dugu (hala uste
dut); aunitzei tokatu zaie hurbilekoren bat. Fami-
liakoa ez bada, laguna, ikaskide, lankide, lagunen
baten laguna, barridea... Errefuxiatuena guti-
xago ezagutzen dugu. Kartzelako bizitzaz aunitz
idatzi bada ere, errefuxiatuei buruz gutti, aise gu-
ttiago. Sekretupean dago oraindik. Eta hauena
baino guttiago ezagutzen duguna, deportatuen
bizitza da. Deportatuen bizitzari buruz berri gu-
tti dugu, arras gutti. Kasik deus ez.

Zer den badakigu, justu-justu, baina bizimo-
duari buruz hurbilekoek bakarrik kontatzen ahal
digute. Ana Petralandaren hitzek argi uzten dute:
Ahaztua izan dugu deportazioa, aunitzetan aipatu
ere ez da egiten eta badut samin hori. Deportatu ba-
ten bikotea da.

Frantziak munduan barna barreiatu zituen
iheslariak Espainiak hala eskatuta, 1980ko ha-
markadaren hasmentan. Erailtzen ibilki zen GAL
taldeaz babesteko, teorian. Gaur egun zigortzeko.
Afera da orain Frantziak ez dituela hauek Euskal
Herriratzeko bitartekorik paratu nahi. Ez dute
itzultzeko aukerarik. Ez ziren Miarritzen agertu.

Cuba, Venezuela, Uruguay, Sdo Tome, Cabo
Verde... Urrun egiazki. Tartean, gehiago urrun-
tzen duen itsasoa. Normalki ez dute nortasun
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agiririk. Agiririk